
Topographien von Heimat im Werk des litauisch-jüdischen Autors Grigorij Kanovič

Ich  will  den  ganzen  Weg  von  Anfang  bis  Ende 

gehen, den sie gegangen sind.1 

Im Jahr 2009 veröffentlicht der nunmehr 80jährige Kanovič mit dem Roman „Satanszauber“ 
(„Očarovan’e satany“) das sechste Buch seiner bis ins späte 19. Jahrhundert zurückreichenden 
Erzählungen vom jüdischen Leben im fiktiven Schtetl Miškine,2 mit denen er der Geschichte 
der  Juden  in  Litauen  ein  Denkmal  setzte.  Bezogen  auf  die  Familiengeschichte  des 
Steinmetzen Dudak ist es das dritte Buch, bezogen auf die Judenheit des Ortes das fünfte, mit 
Einschränkungen sogar das sechste. Die Pentalogie um die Bewohner des litauischen Schtetl 
wird mit „Očarovan’e satany“ zur Hexalogie.3 
„Kerzen im Wind“ („Sveči na vetru“), der erste dem litauischen Judentum gewidmete Roman, 
erschienen 1979, erzählt vom Reifeprozess des jungen Daniel im Ghetto von Kaunas während 
der  deutschen  Besatzung.  Getragen  von  der  Wucht  des  Schreckens  und  der  elegischen 
Intonation vermitteln Handlung und Bildwelt dennoch vorsichtigen Zukunftsglauben: „Weide 
Ziege,  weide,  noch  bleckt  der  graue  Wolf  seine  Zähne,  aber  Großmutter  bäckt  schon 
Hochzeitskuchen  mit  Rosinen  und  Zimt“  (Kanowitsch  1984:  634).4 Den  nachfolgenden 
Werken fehlt diese Zukunftsgewissheit. Entstanden am Vorabend der Perestrojka bzw. in einer 
durch  diese  bereits  veränderten  politischen  Landschaft,  gestattet  sich  der  Autor  die 
Totenklage. „Tränen und Gebete der Einfältigen“ („Slezy i molitvy durakov“, 1983) endet mit 
dem  Tod  des  Gottessuchers  Zvi.  Nur  „die  Einfältigen“  gingen  auf  Transport  und  ins 
Zuchthaus,  lässt  uns  die  Erzählerstimme  im  Finale  wissen,  die  „Klugen“  aber  säßen  zu 
Hause.5 „Sklaven winkt kein Paradies“ („I net rjabam raja“, 1985) endet mit dem Tod des 
Rechtsanwalts Dorskij, „Ein Zicklein für zwei Groschen“ („Kozlenok za dva groša“,  1986) 
mit dem Tod des Stammvaters der Familie Dudak, Ėfraim, und seiner Sehnsucht, im Enkel  
Iakov weiterzuleben. „Wende dein Gesicht nicht ab vom Tod“ („Ne otvrati lica ot smerti“, 
1992) schließt mit der Totgeburt von Ėfraims Urenkel und der Vorahnung der Katastrophe für 

1„Я хочу пройти от начала до конца весь путь, который прошли они“ (Worte der Protagonistin Ėliševa in 
Kanovičs Roman „Očarovan’e satany“ auf dem Weg zur Todesstätte ihrer ermordeten Familie (Канович 2009: 
267)).  Das  Buch  liegt  nur  in  russischer  Sprache  vor.  Alle  Übersetzungen  ins  Deutsche  werden  von  mir 
vorgenommen.  Alle  im  Text  aufgeführten  Namen  folgen  der  wissenschaftlichen  Transliteration.  Litauische 
Namen werden in litauischer Schreibweise aufgeführt. 
2 Die litauische Schreibweise des fiktiven Ortes wäre „Miškiniai“ – der Etymologie nach ein Ort in der Nähe des  
Waldes (litauisch: miškas). Die nachfolgend gewählte Schreibweise „Miškine“ entspricht der Transkription aus 
dem Russischen. Die russische Entsprechung für das „Schtetl“ (jiddisch „shtetl“) ist „mestečko“ (Marktflecken,  
Ansiedlung).  Im Jiddischen,  der  bis  in  die  1940er  Jahre  gesprochenen Sprache der  litauischen Juden,  steht 
„Schtetl“ für „Kleinstadt“ mit einem hohen jüdischen Bevölkerungsanteil, der dem Ort sein spezifisches Kolorit  
gibt.  In Kanovičs Geburtsort Jonava (jiddisch: Yaneve) stellte die jüdische Bevölkerung bis zum Holocaust,  
ähnlich wie im nahe gelegenen Kėdainiai, mehr als die Hälfte der Einwohner (vgl. Lempertas 2005: 15 und Katz  
2004: 192). Ohne Marktplatz und Kirche wurden jüdische Ansiedlungen als „dorf“ oder „yishev“ bezeichnet  
(Katz 2004: 191 f.). Siehe auch Terpitz 2008 zur „Rückkehr des Štetl“.
3Im  Februar  2014  erschien  in  Vilnius  eine  fünfbändige  Ausgabe  seines  Werkes,  in  der  auch  das  2011  in  
Jerusalem  veröffentlichte  Buch  „Oblako  pod  nazvaniem  Litva“  („Eine  Wolke  namens  Litauen“)  –  eine 
Sammlung  in  Israel  geschriebener  Erzählungen  –  sowie  der  stark  autobiographische  Roman  „Mestečkovyj 
romans“ („Schtetlromanze“), Jerusalem 2012, enthalten sind. 
4„Пасись, коза, пасись, серый волк еще клацает зубами, но бабушка уже печет свадебный пирог с изюмом 
и корицей“  (Канович 2014b:  637).  Zu  diesem Roman liegen  ausführliche  Analysen  von Olaf  Terpitz  vor 
(Terpitz 2008 und 2013). 
5„Только дураки носили в ермолках воду на пожар, брели по этапу на каторгу, карабкались по лестнице в 
небо, […] умные сидели дома“ (Канович 1983: 279).
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die  litauischen  Juden.6 Neben  dem  Tod  aber  wird  immer  auch  das  Leben  erinnert.  Die 
Erinnerung  setzt  zusammen,  was  unwiederbringlich  verloren  scheint,  gibt  dem  litauisch-
jüdischen  Raum  Gestalt,  holt  ihn  zurück  in  den  wunderlichen  Geschichten  jüdischen 
Alltagslebens,  in  denen  Schwermut  und  Lebensglaube  ineinander  verwoben  sind. 
“Očarovan’e satany“ nun zeigt die  Katastrophe der ersten Kriegstage des Jahres 1941 als 
Beginn der  Auslöschung des  litauischen Judentums.  Was  bleibt,  ist  das  Bild  krächzender 
Krähen.7

In diesem Beitrag möchte ich aufzeigen, mit welcher künstlerisch-ästhetischen Konsequenz 
Kanovič den Untergang des litauischen Judentums in seiner Ausweglosigkeit gestaltet. Die 
künstlerische Idee soll dabei sowohl im poetologischen als auch im politischen Kontext der 
Literatur und Diskussion über den Holocaust und seiner spezifischen Ausprägung in Litauen 
betrachtet werden. Der Autor gehört zur Generation der letzten Zeitzeugen des Holocaust. 8 
Dabei  steht  sein Schaffen nicht  für  die  Holocaustliteratur  im engeren Sinne,  ist  in  seiner 
Intention  ohne  den  Holocaust  jedoch  nicht  zu  denken.  Rück-Bindung,  Erinnerung, 
bewahrendes Gedenken im jüdischen Selbstverständnis,  von Jan Assmann im Kontext der 
narrativen  Struktur  des  Deuteronomiums  als  „Ur-Akt  der  Religion“  im  Sinne  eines  An-
Bindung-Festhaltens  bestimmt  (Assmann  2002:  227  und  228),  wird  bei  Kanovič  zur 
Identifikationsfigur des litauischen Judentums. Durch die in den Gedanken und Träumen ihrer 
Bewohner  verinnerlichten,  Identität  stiftenden  Erinnerungsfiguren  der  Thora  lädt  sich  der 
verräumlichte Alltag des Schtetls zu einer „mémoire collective“ auf (Halbwachs 1950).9 Der 
implizite  Bezug  des  Erzählens  über  die  Ansiedlungsgeschichte,  Konflikterfahrung  und 
Auslöschung  der  litauischen  Juden  zu  den  fünf  Büchern  Moses  schafft  jenes  spezifische 
„geistige Anhangen“ an den litauisch-jüdischen Raum, von dem Assmann spricht (Assmann 
2002: 214). Der erinnernd erschriebene litauische Raum wird zum vielzitierten „portativen 
Vaterland“  (Heine  1964:  128).  Vor  dem  Hintergrund  der  aktuellen  Diskussionen  zum 
Heimatbegriff10 ist  zu  betonen,  dass  Heimat  dabei  nicht  als  das  Verklärte  erscheint.  „Die 

6Die hier genannten Romane Kanovičs wurden von Waltraud Ahrndt ins Deutsche übertragen und erschienen bis 
auf „Neotvrati lica ot smerti“ (dessen deutschsprachige Übersetzung bislang nur im Manuskript vorliegt) im 
Verlag Volk und Welt Berlin bzw. im Aufbau Verlag Berlin und Weimar. Auch der von Anja Lutter ins Deutsche  
übersetzte Roman „Park evreev“ fand bislang keinen deutschen Verleger.
7„Karr,  karr,  karr  …“ („Карр,  карр,  карр…“ (316)).  Die  Seitenangaben  zum Roman „Očarovan’e  satany“ 
erscheinen im Weiteren in Klammern. 
8Kanovič  (litauisch:  Grigorijus  Kanovičius)  nimmt  in  der  litauischen  Literatur  der  sowjetischen  und 
postsowjetischen Periode nicht nur auf Grund des Russischen eine Sonderstellung ein,  sondern auch wegen 
seines ausnahmslos jüdischen Themas und einer an den magischen Realismus erinnernden Schreibweise. Seine 
Berufskollegen jüdischer Herkunft schrieben in der Regel litauisch, wobei das jüdische Thema allenfalls tangiert 
wurde (Mykolas Sluckis) oder sich auf den Zeitraum des Holocaust konzentrierte (Jokūbas Josadė, Izchokas 
Meras). Meras wurde bereits vor seiner Ausreise nach Israel vor allem mit dem Roman „Remis für Sekunden“ 
(„Lygiosos trunka akimirka“, 1963) international bekannt. Marija Rolnikaitė, Zvi Katz, Žana Ran-Čarnyj u.a. 
veröffentlichten  berührende  Zeitzeugenprosa.  In  Israel  lebten  und  publizierten  u.a.  die  jiddischen  Dichter  
Abraham Sutzkever,  Überlebender  des  Vilnaer  Ghettos,  ab  1947  und  Hirsch  Oscherowitsch  ab  1971  nach  
siebenjähriger Haft im Gulag. Markas Zingeris vertritt die Nachkriegsgeneration.    
9 Vgl. hierzu Assmann 2002: 34-48.
10 Der Heimatbegriff  wird in der aktuellen kulturwissenschaftlichen Diskussion vor allem problematisierend 
verwendet.  Das  erklärt  sich  insbesondere  aus  seinem  irrational-mystischen  Gebrauch  in  der  deutschen 
Geschichte, aber auch aus den Vorbehalten der postmodernen Diskussion gegenüber dem Authentischen, die 
‚Heimat‘ im Wesentlichen als Konstrukt versteht. Danach würden Ort und Herkunft sekundär gegenüber der 
Möglichkeit, durch „Freunde, Sprache und Hoffnung“ immer neue Heimaten zu schaffen (vgl. Lobensommer 
2010: 79 und Pazarkaya 1986: 26). Kanovičs Heimatverständnis wäre unter einem solchen, als absolut gesetzten 
Blickwinkel  konservativ,  weil  ‚rückwärtsgewandt‘.  Aus  der  Globalisierung  erwachsende  Bedeutungs-
verschiebungen  von  ‚Heimat‘  heben  jedoch  den  berechtigten  Anspruch  auf  herkunfts-  und  ortsgebundene 
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Vergangenheit  holst  du  nicht  zurück“,  schreibt  Kanovič  in  seinem  letzten  Roman 
„Mestečkovyj  romans“.  Sein  vernichtetes  Volk  müsse  im  „durchlittenen  Wort  und  im 
unbezwungenen Gedächtnis“ leben.11 Im Unterschied zu anderen Erinnerungsräumen in der 
Literatur ist der litauisch-jüdische Raum nicht mehr auffindbar. Zwar gibt es die Landschaft,  
das Klima, einzelne Gebäude und Straßen noch, nicht aber die Menschen, die sie bewohnten, 
nicht ihre soziokulturellen Beziehungen, ihre Sprache und Religion. Kanovičs Protagonisten 
sind als  ermordetes  Volk im litauischen Raum verblieben.  Damit  wird  das  Leitmotiv  des 
Friedhofs im Schaffen des Autors zum Symbol von Heimat für das litauische Judentum.12

Sprache und Raum
Während  viele  junge  Autoren  mit  russisch-jüdischen  Wurzeln  die  aus  der  Globalisierung 
erwachsenen  „dritten  Räume“  hybrider  Identitäten  bewohnen  und  (oft  als  Gewinn) 
beschreiben,13 ist gerade der Verlust des angestammten Raumes Kanovičs Thema. Dabei sehe 
ich ihn nicht als Vertreter nostalgischer Heimatkonzeptionen, sondern als Vermittler jüdischen 
Selbstbewusstseins. Bis zu seinem 12. Lebensjahr im bürgerlichen Litauen aufgewachsen, hat 
er russisch-jüdischen Autoren seiner Generation die Sozialisation in der Gemeinschaft des 
litauisch-jüdischen Schtetl voraus, das kaum Assimilationszwängen ausgesetzt war.14 Dass die 
jüdische Überlieferung in seinem Schaffen einen bedeutenden Platz einnimmt, verbindet ihn 
einerseits  mit  der  von Klavdia Smola untersuchten,  nach dem israelischen Sechstagekrieg 
aufkommenden  „russisch-jüdischen  Kontrakultur“  in  der  ehemaligen  Sowjetunion, 
andererseits unterscheidet er sich sowohl von deren dissidentischem Impetus als auch von 
einer  ideologisierten  Schreibweise,  in  der  der  „sowjetische  Egalitarismus“  durch  die 
„ethnisch-nationale  Gesinnung“  abgelöst  wird  (Smola  2011:  63  und  80).  Es  ist  eine  Art 
magischer Realismus, den Kanovič in die russische Literatur eingebracht hat. Ideologischen 
wie religiösen Messianismen hat er sich stets verschlossen.15 Als auf Russisch schreibender 

Sehnsuchtsräume von Heimat nicht auf, geraten in ihrer Generalisierung gar zum ideologischen Diktat. Kanovič 
bezeichnet  ‚Heimat‘  als  etwas  „nicht  Aufteilbares“,  in  dem der  „Duft  der  von der  Großmutter  gebackenen  
Brötchen“  genauso  Eingang  fände,  wie  die  Sprache  und  das  Land  („[…]  родина  –  это  всё.  Что-то 
нерасчленимое. Туда входит не только язык и земля, но и запах бабушкиных булочек, […]“ (Канович 
2012)). 
11„Но прошлое не вернёшь. […] отныне ему, этому погубленному племени, суждено возродиться и жить 
только в правдивом, выстраданном слове и непредвзятой памяти, […]“ (Kanovič 2014b: 652 f.). 
12Angesichts ihrer tatsächlichen Verluste sei die Reproduktion einer jüdischen Diaspora in Litauen ohne Zukunft, 
beharrt er 2012 im Interview. „[…] von den Juden Litauens ist außer Dekorativem und Erinnerungen nichts  
Lebendes geblieben.  Allerdings müssen sowohl  die  dekorativen als  auch die  erinnernden Elemente bewahrt 
werden […]” („[…] от евреев Литвы ничего живого, […] кроме декоративного и мемуарного не осталось. 
Однако, и мемуарная, и декоративная части должны быть сохранены […]“ (Канович 2012)).  Zum Motiv 
des Friedhofs vgl. auch Parnell 2004 und 2008 sowie Шубинский 2008 u.a. 
13 Vgl. hierzu Smola 2012/2013: 107-150 sowie Hausbacher 2009.
14In der Deklaration der Litauischen Nationalregierung vom 15. 08. 1919 wurde die Gleichberechtigung der  
jüdischen Bürger  festgeschrieben,  die  zu dieser  Zeit  7,5 % der  Bevölkerung stellten.  Mit  dem Minister  für 
Jüdische Angelegenheiten, den Vizeministern für Handel und Wirtschaft sowie für Auswärtige Angelegenheiten 
waren damit drei Mitglieder der Regierung Juden. Nach dem Staatsstreich von 1926 (Auflösung des Seimas,  
Bildung einer autoritären Regierung unter Antanas Smetona) wurde die Politik der Autonomie gegenüber dem 
Judentum bis auf den religiösen Sektor zurückgenommen (vgl. Lietuvos Sietuvos Tautinės Mažumos 2001).  
15 Im Roman „Ne otvrati lica ot smerti“ vergleicht Kanovič den messianistischen Eifer der jungen Zionistin  
Ėliševa  mit  dem  kommunistischen  ihres  Schwagers  Aaron:  „Элишева  не  замечала,  что  те  же  черты 
свойственны и ей, и потому, наверно, то, что прощала себе, вменяла в вину ему, […]“ („Ėliševa merkte  
nicht, dass sie selbst die gleichen Eigenschaften besaß und dass sie ihm gerade darum das vorwarf, was sie sich 
selbst verzieh, […]“ (Канович 1992: 146)). In „Kozlenok za dva groša“ verabschiedet sich Ėfraim Dudak von 
seinem Sohn Girš vor dessen Hinrichtung mit folgenden Worten: „Du bist schon oben, Söhnchen … […] Nur sag 
mir nicht, dass du um der Gerechtigkeit willen dorthin aufgestiegen bist. Was soll mir deine Gerechtigkeit, wenn 
sie deine Frau Mira unglücklich macht, meinen Enkeln den Vater nimmt und meine Kinder tötet?“  („Ты уже 
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Autor  jiddischer  Muttersprache,  verwurzelt  in  der  jiddischen,  litauischen  und  russischen 
Kultur,  positioniert  er  sich  in  einem  Dazwischen  der  Kulturen.  Im  Gespräch  mit  dem 
litauisch-jüdischen  Autor  Jokūbas  Josadė  versucht  der  russisch-jüdische 
Literaturwissenschaftler Evsej Cejtlin zu belegen, welchen verheerenden Einfluss der Verlust 
der  Muttersprache  auf  das  literarische  Schaffen  hat  (Цейтлин  1996).  Litauisch  ist  nicht 
Kanovičs Muttersprache, und das Jiddische war in der Sowjetunion der Nachkriegsjahre als 
Sprache ‚kosmopolitischer Reaktion‘ verboten. In seiner autobiographisch gefärbten, in der 
kasachischen Evakuierung spielenden Erzählung „Liki  vo  t’me“  („Gesichter  im Dunkel“) 
erzählt  der  Autor  von  den  Schwierigkeiten  des  jüdischen  Knaben  beim  Erlernen  der 
russischen Sprache (Канович 2002). Nach seiner Rückkehr nach Litauen studierte Kanovič 
russische Sprache und Literatur an der Universität Vilnius. Russisch wurde ihm zur zweiten 
Sprache  und  nach  der  Heirat  mit  seiner  russischen  Frau  Ol’ga  zur  Sprache  täglicher 
Kommunikation. Die Literaturkritik lobt sein „korrektes Russisch“,16 bezeichnet ihn als einen 
der profiliertesten russisch-jüdischen Autoren (Kratkaja evrejskaja ėnciklopedija: 551). Die 
russische  Sprache  wird  Kanovič  nicht  nur  zum  Werkzeug  einer  breiten  interkulturellen 
Kommunikation,  sondern  auch  zum  Medium  seiner  Zugehörigkeit  zur  russischen 
Literaturgesellschaft.17 Es  sei  die  Sprache,  die  die  „Nationalität“  eines  Schriftstellers 
bestimme,  nicht  aber  seine  Herkunft  –  vorausgesetzt,  er  schaffe  seine  eigene  Welt  und 
„Gestalten,  die  seine  Lebenssicht  spiegeln“,  betont  er  (Канович 2003).18 Begreifen  wir 
Sprache  als  „Verhaltenssicherheit  und  Voraussetzung  für  Beheimatung“  innerhalb  einer 
„kulturalen Dimension“ (Wimmer 1986: 21-23), hat sich Kanovič mit der russischen Sprache 
ein Stück Heimat geschaffen. Durch bewusst gesetzte Anklänge an das Jiddische in Satzbau 
und  Sprachmelodie  seiner  Protagonisten  erweist  sich  das  Russische  gleichzeitig  als 
atmosphärisch aufgeladen, denn die Erzähldiktion erinnert an jiddisches Erzählen: der Bezug 
auf die Thora, auf die Klagelieder im Alten Testament, die jiddische Erzählintonation, der 
jüdische  Humor  und  Sarkasmus,  die  mayse.19 Die  Slavistin  Klavdia  Smola  erhellt  diesen 
Aspekt sehr anschaulich in ihrer Untersuchung zu Kanovičs Erzählung „Son ob isčeznuvšem 
Ierusalime“  („Der  Traum  vom  verschwundenen  Jerusalem“)  (Smola  2013:  113f.).  Die 
Schriftsteller  Jurij  Kaminskij  und  Rada  Poliščuk  entdecken  eine  „Synthese  zwischen 
jiddischem Unterbewusstsein und russischer Sprache“ (Каминский 2009: 317) bzw. einen 
Bezug zu Gebet und Schofar (Полищук 2013).20 In der „Kratkaja evrejskaja ėnciklopedija“ 
wird Kanovič in diesem Sinn von Šimon Markiš als der erste Russisch schreibende Autor der 
sowjetischen Literatur seit Isaak Babel’ gesehen, dessen Werk ausschließlich vom jüdischen 
Thema bestimmt sei (551). 1993 reist Kanovič nach Israel aus und begründet diesen Schritt 
u.a. damit, dass er in seiner Heimat zum „ausländischen Schriftsteller“ geworden sei, weil er 

наверху, сынок […] Только не говори мне, что ты взлетел туда ради справедливости. Зачем мне твоя  
справедливость, если она делает несчастной твою жену Миру, превращает в сирот моих внуков и убивает 
моих детей?“ (Канович 1990: 519)).   

16 Das Russische Kanovičs vermittle dem Leser bedeutend mehr Nähe als der von russisch-jüdischen Autoren 
überstrapazierte „Jargon von Odessa”, heißt es bei Šubinskij (Шубинский 2004: 2).
17 In  diesem  Zusammenhang  stimme  ich  Olaf  Terpitz  zu,  der  die  Beziehung  des  Autors  zur  „russischen  
Intelligencija“  hervorhebt  (Terpitz  2008:  214).  Wenn  er  von  einer  Darstellung  des  jüdischen  Schtetl  „im 
russischen Idiom“ spricht (ebd.: 215), vermag ich ihm jedoch nicht zu folgen, verweisen künstlerisches Schaffen 
und publizistische Äußerungen Kanovičs doch stets auf seine „Heimat Litauen“.  
18„Язык определяет ‚национальность‘  писателя,  а  не его происхождение.  […] Писатель прежде всего 
создает свой мир, свои образы, отражает свое видение жизни.“
19Vgl. Канович 2002 („Сон об исчезнувшем Иерусалиме“): 158 („майсес“).  
20Vgl. Kaminskijs Nachwort zum Roman „Očarovan’e satany“ (Каминский 2009: 317) und Poliščuks Nachwort 
zu Kanovičs Erzählung „Karmen s tret’ego ėtaža“ („Karmen von der dritten Etage“) (Полищук 2013).
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russisch  schreibe.21 Trotz  großen  gesellschaftlichen  Engagements  im  wiedergegründeten 
litauischen Nationalstaat als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde Litauens sah er für das 
Schicksal der Juden auch in der Post-Sowjetunion keine Zukunft mehr: „Meiner Meinung 
nach bleibt […] nur die Wahl zwischen drei Wegen: die Assimilation, die Auswanderung nach 
Israel oder der Friedhof“ (Kanowitsch 1991). Von Israel aus setzt er seine schriftstellerische 
Tätigkeit  mit  ungeheurer  Produktivität  fort.22 2008  wird  er  in  Russland  für  „Očarovan’e 
satany“  für  den  Booker-Preis  vorgeschlagen.  Dennoch  klagt  er  über  das  Desinteresse  an 
Russisch schreibenden jüdischen Autoren in der Russischen Föderation (Kанович 2012). In 
dem vom Institut für litauische Literatur und Folklore erstellten Bestsellerkatalog für das Jahr 
2013 finden seine Werke keine Aufnahme, weil er russisch schreibt. Zu seinem 80. Geburtstag 
im Jahre 2009 gratulieren ihm neben zahlreichen ausländischen Schriftstellerkollegen und 
denen  des  eigenen  Verbandes23 der  Präsident  der  Litauischen  Republik.  Wie  eine 
Zeitungsnotiz vermeldet (Финкель 2009), nehmen weder das israelische Kulturministerium 
noch  die  Hebräisch  schreibenden  Schriftsteller  Israels  vom  Jubiläum  ihres  bedeutenden 
Berufskollegen Notiz. 

Kanovičs  noch  zu  Sowjetzeiten  erschienene  Werke  beziehen  sich  insbesondere  auf  die 
historische Situation der litauischen Juden im Russischen Reich, war Litauen nach der dritten 
Teilung  Polens  doch  vollständig  Russland  zugeschlagen  worden  und  insofern  den 
diskriminierenden  Gesetzen  der  „Položenie  dlja  evreev“  („Judengesetzgebung“,  1804) 
unterworfen.24 Dass historische Stoffe oft zu Spiegeln von Konflikten der Gegenwart werden, 
ist  indes  nicht  neu.  Und  empfand  sich  das  sowjetische  Litauen  nicht  erneut  als  besetzt,  
diesmal russisch-sowjetisch? „Ich schrieb über vergangene Zeiten“, erzählt der Autor 1991, 
„aber  ihre  Botschaft  gilt  dem  heutigen  Tag.  […]  Ich  habe  immer  über  mich  und  mein 
Tausende Jahre verfolgtes Volk geschrieben, das sein ganzes Leben ein eigenes Haus gesucht 
hat, weil es nie ein eigenes Haus besessen hat“ (Kanowitsch 1991).  
Kanovič  hat  die  Geschichte  der  litauischen  Juden  erzählt,  und  zwar  so,  dass  sie  als 
eigenständiges Volk wahrgenommen werden konnten – mit eigenständiger Kultur, Sprache 
und Religion und einer mehr als 600jährigen Geschichte im litauischen Raum.25 Hierzu aber 

21Kanovič nennt neben beruflichen allerdings auch gewichtige familiäre Gründe, lebten seine Kinder und Enkel 
zu dieser Zeit doch bereits in Israel (Канович 1994).   
22 Es entstehen die Romane „Park evreev“, „Očarovan’e satany“, „Mestečkovyj romans“ sowie die Erzählbände 
„Liki vo t’me“ und „Oblako pod nazvaniem Litva“ u.a. 
23 Gemeint ist  der Russische Schriftstellerverband Israels,  der zu Beginn der 1970er Jahre von repatriierten 
sowjetischen  Schriftstellern  gegründet  wurde.  Erster  Vorsitzender  war  der  litauisch-jüdische  Schriftsteller 
Izchokas Meras.
24 Zur Förderung des Handels und der Herausbildung eines kaufmännischen Mittelstandes hatten die litauischen 
Großfürsten den aus Mitteleuropa vertriebenen Juden weitreichende Privilegien gewährt. Auf der Grundlage der 
Ständeordnung im litauisch-polnischen Raum bildete die jüdische Bevölkerung einen in sich abgeschlossenen 
und nach außen abgegrenzten Sozialkörper mit eigenen Selbstverwaltungsorganen. Diese Form vorstaatlicher 
Eigenständigkeit  erlitt  bereits  gegen  Ende  der  Rzeczpospolita  zunehmende  Beschränkungen.  Nach  der 
Eingliederung in das Russische Reich wurde die jüdische Selbstverwaltung mit der Begründung notwendiger 
„Aufklärung“  und  „Integration“  sukzessive  beschnitten  und  die  Juden  wurden  zahlreichen  Ausgrenzungen 
unterworfen.  Diese  Gesetze  werden  als  „Musterbeispiel  für  Umschreibungen  und  Verklausulierungen,  für 
Verschleierungen und Auslassungen“ beschrieben (Rest 1975: 33, 162-166, 182). Vgl. auch Fußn. 25.
25Der Kern litauisch-jüdischen Selbstverständnisse geht auf das Willkommen der Großfürsten Gediminas (1275-
1341) und Vytautas (1350-1430) gegenüber den jüdischen Flüchtlingen aus Spanien und Westeuropa zurück. Auf 
diesen historischen Zusammenhang wird im Werk Kanovičs wiederholt verwiesen. Zur Geschichte der bis ins  
14. Jahrhundert reichenden jüdischen Ansiedlung in Litauen vgl. u.a. Атамукас 1990, Katz 2004, Lempertas 
2005. 
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brauchte  es  in  den  1970er  und  1980er  Jahren  durchaus  Mut  und  Durchsetzungskraft.26 
Kanovič sei im sowjetischen Litauen der Spagat zwischen höchstem künstlerischen Anspruch, 
tabuisiertem Erzählgegenstand und Duldung durch die kulturpolitischen Instanzen gelungen. 
Trotz der Originalität seiner Schreibweise und seines internationalen Ansehens habe er keine 
statusfördernden Literaturpreise erhalten, hebt die litauische Literaturkritik hervor. Aber sein 
Schaffen habe nicht nur das nationale Selbstbewusstsein der sowjetjüdischen Diaspora positiv 
beeinflusst,  sondern  auch  das  der  kleinen,  einer  schleichenden  Unifizierung  ausgesetzten 
Nationen  innerhalb  der  Sowjetunion  (Žvirgždas  2009:  13).  Der  dargestellte  Raum,  die 
dargestellte  Zeit  in  Kanovičs  Schaffen  beziehen  sich  auf  das  litauische  Judentum. 
Topographisch konzentriert sich die Handlung auf die ländliche Region Žemaitiai (russisch 
„Žmud‘“) am mittleren und niederen Verlauf des Nemunas und den Niederungen an der Neris 
um  Kanovičs  Geburtsort  Jonava  unweit  von  Kaunas.27 Die  jiddische  Benennung  dieses 
Gebietes,  „Zamut“,  eine  Wortbildung  aus  dem  Litauischen  und  Russischen,  bezog 
insbesondere die Kleinstadt  Raseiniai28 ein. Das von der Forschung als zweites „litauisches 
Jerusalem“  bezeichnete  historische  Städtchen  tritt  in  Kanovičs  Werk  nicht  selten  als  Ort 
administrativer Gerichtsbarkeit auf – der amerikanische Slavist Michail Krutikov sieht den 
Autor als „Vermittler“ zwischen den beiden Jerusalems (Крутиков 2014: 11).
Das jüdische Leben im heutigen Litauen vergleicht Kanovič mit einer Vogelspur am Himmel. 
Man müsse Gedächtnis und Seele bemühen, um sie noch zu erkennen (Канович 1995: 10). 
Und er führt diese Vogelspur ins Bild einer sich schwebend verflüchtigenden Wolke hinüber. 
Diese Wiederaufnahme und Weiterführung von Motiven und Figuren, Details, Episoden und 
Sujetwendungen kann in Kanovičs Werk als  signifikanter Kunstgriff begriffen werden.29 In 
der  2011  erschienenen  Erzählsammlung  „Eine  Wolke  namens  Litauen“  („Oblako  pod 
nazvaniem Litva“) expliziert er die oben beschworenen Motive bereits im Titel.30 

Erinnerungsraum

26 Der Roman „Tjaželyj pesok“ („Schwerer Sand“, 1978), in dem der russisch-jüdische Schriftsteller Anatolij 
Rybakov  das  tragische  Schicksal  der  jüdischen  Bevölkerung  während  der  deutschen  Okkupation  in  den 
Mittelpunkt  stellte,  orientierte  noch auf  den heroischen Widerstand seiner  Helden als  Sowjetmenschen.  Die 
Originalversion konnte erst 2001 erscheinen (vgl. Terpitz 2008: 115-119). Kanovič hat dagegen bereits in den  
Jahren 1979 bis 1986 mit vier der Geschichte des litauischen Judentums gewidmeten Romanen an jüdisches  
Leben erinnern können. Dass der Roman „Kozlenok za dva groša“  1986 auf Russisch in Vilnius erscheinen 
durfte, in der Russischen Föderation aber erst 1990, in deutscher Übersetzung gar erst 1993, beleuchtet eine 
Verlagspolitik,  in  der  das  Jüdische  marginal  und  unwesentlich  gehalten  werden  sollte.  „Meine  Thematik“,  
schreibt er an Olaf Terpitz, „war bis kurz vor der Perestrojka der Ideologie der UdSSR feindlich. […] Eine  
gewisse Lockerung trat am Vorabend der Machtübernahme durch Gorbačev ein“ (Terpitz 2008: 210).  
27 Nemunas: russisch „Neman“, deutsch „Memel“, litauisch „Nemunas“, jiddisch „Nyemen“; Neris: jiddisch 
„Vilíye“; Jonava: jiddisch „Yaneve“; Kaunas: jiddisch „Kovne“. 
28 Russisch „Rossieny“, jiddisch „Raseyn“.
29Michail Krutikov spricht von „musikalischen Variationen“ (Крутиков 2014: 25), Terpitz von „Repetition und 
Rekursivität“, die den „Lyrismus der Texte“ unterstreiche und aus inhaltlicher Sicht immer wieder das Narrativ 
„vom Leben im Štetl“ herausstelle (Terpitz 2008: 208).
30 Man könne diese „jüdische Wolke“ nicht vom Himmel Litauens entfernen, ergänzt er 2012 im Gespräch 
(Канович 2012).
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Der im Schtetl31 aufgewachsene Autor  erinnert  einen spezifischen Aspekt  des  Lebens der 
Litvaken32: Außerhalb der Großstädte Kaunas und Vilnius lebte die litauische Judenheit ein in 
sich  autarkes  Leben  in  vergleichsweise  friedlicher  Nachbarschaft  zur  litauischen 
kleinstädtischen  wie  Landbevölkerung.  Untersuchungen  zu  Geschichte  und  Kultur  der 
litauischen  Juden  beschreiben  dieses  Schtetl  als  Mikrokosmos  einer  multikulturellen 
Gesellschaft.33 Multikulturalität sollte hier im Sinne eines sich tolerierenden Nebeneinanders 
der Kulturen verstanden werden. Kanovič zeigt sie in ihrer Chance und Fragilität.
Die titelgebenden Figuren der Zwischenkapitel des Romans „Očarovan’e satany“, der hier im 
Mittelpunkt stehen soll, sind dem Leser bereits aus früheren Werken des Autors, insbesondere 
aus dem Roman „Ne otvrati lica ot smerti“ bekannt: die Polin Danuta und ihr Sohn Iakov, der 
Totengräber,  die  junge  Zionistin  Ėliševa,  die  sich  in  Vorbereitung  auf  den  palästinischen 
Kibbuz auf dem litauischen Bauernhof als Magd verdingt, ihr Vater Gedal’e Bankvečer, der 
gottesfürchtige Schneidermeister, Česlavas Lomsargis, der Großbauer und seine Frau Pranė 
und schließlich Juozas, litauischer Schneidergeselle mit Familienanschluss in der Werkstatt 
Gedal’es. Danuta, Mutter der Söhne Iakov und Aaron Dudak, aus dem Roman „Kozlenok za 
dva groša“ bereits als Geliebte des Purimspielers Ėzra, des jüngsten Sohnes Ėfraim Dudaks 
bekannt,  begegnet  uns  hier  als  Danuta-Hadassah.34 Gerade  über  die  Figur  Danutas  hat 
Kanovič seine Botschaft von der Widersinnigkeit einer Festschreibung des Menschen auf die 
eine,  auf  bloßer  ethnischer  oder  nationaler  Zugehörigkeit  beruhende  Identität  wiederholt 
vermittelt und den Begriff des Jüdischen im Sinne einer geistigen Zugehörigkeit diskutiert.35 
Mit  dem  Doppelnamen  bekräftigt  er  ihre  ethnische  und  religiöse  Doppelung  –  in  der 

31Das litauische Schtetl ist aus den Marktflecken hervorgegangen, die dem polnischen Adel unterstellt waren.  
Die in der zaristischen Judengesetzgebung untersagten Gewerbe wie der Beruf des Pächters, Schankwirts u.a.  
waren in den Marktflecken im Gegensatz zu den Dörfern und Siedlungen erlaubt (Rest 1975: 166). Dovid Katz 
beschreibt  das  litauische  Schtetl  als  auf  dem  flachen  Land,  oft  an  Flussufern  oder  Seen  gelegen.  Zum 
gesellschaftlichen Mikrokosmos hätten der Schulhof, die Synagoge, der Cheder sowie der Friedhof gehört, zu  
den typischen Bewohnern Rabbi, Synagogendiener, Lehrer (Melamed), Fleischer, Bäcker, Händler, Kaufleute 
(Katz:  191).  Der fiktive Ort  Miškine in Kanovičs Werk besitzt  neben dem Marktplatz und der Kirche eine  
Synagoge, einen Friedhof, eine Arztpraxis, Schneiderwerkstatt, Kaufläden, eine Polizei- und Bahnstation sowie  
den jüdischen Friedhof  – und entspricht damit der typischen Schtetl-Struktur. 
32Der Kulturraum der Litvaken erstreckte sich weit über den heutigen litauischen Nationalstaat hinaus, umfasste  
Gebiete Lettlands, Russlands, Weißrusslands, der Ukraine und Polens. Etymologisch geht das Wort „Litvak“ auf 
das polnische „Litwak“ in der Bedeutung von „ein Mann aus Litauen“ zurück, Die Litvakes zeichneten sich 
gegenüber  der  mystisch-ekstatischen  Gottesbeziehung  der  Chassidim  durch  eine  besondere  Strenge  des 
Talmudstudiums und der religiösen Diskussion aus. In diesem Sinn galten sie als „Opponenten“ (hebräisch:  
Misnagdim). Litvakes lebten im Norden, dem traditionellen LITA (Gebiet um Grodno, Vilna, Kovno, z.T. auch 
Minsk), während sich die Chassidim im Süden der Ukraine und Polens ansiedelten (vgl. Katz 2004: 143-146). 
33Vgl. Katz 2004: 195: „It was also a microcosm of a multicultural society, […] in the perhaps deeper everyday  
sense  of  peoples  with  very  different  cultures  speaking  the  colloquial  form  of  one  another’s  language  to  
communicate. In Lithuania particularly, there had been an overall excellent record of intercommunity relations 
spanning more than six centuries.” 
34 In  der  Umschrift  aus  dem  Russischen  eigentlich  „Danuta-Gadassa“.  Mit  „Hadassah“,  im 
Hebräischen „Myrthe“ oder „Esther“, wird der Bezug zum jüdischen Volk durch den Namen benannt. 
In „Kozlenok za dva groša“ erscheint Danuta nur mit ihrem polnischen Namen – als „Danuta“, ab „Ne 
otvrati lica ot smerti“ aber als „Danuta-Gadassa“. Die Juden im Marktflecken, heißt es dort, hätten  
ihren  „christlichen  Namen“  im  Glauben  an  ihre  Sehergabe  in  „Gadassa“  umgemodelt  (Канович 
1992:10). Ich verwende im Weiteren die Schreibweise „Danuta-Hadassah“. „Alle Namen auf der Welt 
sind schön“, erinnert sich Danuta in „Očarovan’e satany“ der Worte ihres Schwiegervaters Ėfraim. 
„Aber wenn Sie erlauben, werde ich euch auf unsere Weise nennen, – dich Gadassa nach meiner  
Mutter,  aber  den Enkel  nach meinem Vater  –  Iakov“ („На свете все имена красивые.  Но если 
позволите, я буду вас называть по-своему, тебя – Гадасса, по моей матери, а внука по моему 
отцу – Иаков“ (11)). 
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Zugehörigkeit  zum  Christentum  als  polnische  Katholikin  und  in  der  Zugehörigkeit  zum 
Judentum als Mutter zweier Söhne jüdischer Väter. Wenn nach dem Tod Ėfraim Dudaks in 
„Kozlenok za dva groša“ die Hoffnung auf Fortsetzung des Geschlechts auf den Enkel Iakov 
übertragen wird, steht Iakovs Tod im Finale von „Očarovan’e satany“ nicht nur für das Ende 
des Geschlechts der Dudaks, sondern für das Ende der Judenheit im litauischen Raum.36 
Immer  wohnt  den Erzählungen Kanovičs  ein  ‚unerhörtes  Ereignis‘  inne.  Der  geschilderte 
Alltag  in  seinen  Konflikten  und  Bräuchen,  die  Überlegungen  und  Reflexionen  seiner 
Protagonisten werden durch ein Ereignis  aufgestört,  das eine Botschaft  impliziert.  Ob die 
Ankunft  eines  Gottessuchers  die  Toleranz  der  jüdischen  Gemeinde  provoziert,  ein 
vermeintlicher Ritualmord den zum Christentum konvertierten jüdischen Rechtsanwalt zum 
Handeln für sein Volk bewegt, der Anschlag auf den russischen Gouverneur durch den Sohn 
Ėfraim  Dudaks  das  Schtetl  tragisch  mit  der  Weltgeschichte  verbindet,  die  sowjetische 
Okkupation in den Jahren 1940/1941 Juden und Litauer schicksalhaft gegeneinander ausspielt  
– es gibt immer eine Botschaft: dass die ‚Einfältigen‘ die Geschichtsbewegenden sind, dass 
Anpassung um den Preis der Identität zum Selbstverlust führt, dass der Tod für die Idee nicht 
die  Verantwortung für  den Nächsten aufhebt  und dass  jeglichem Messianismus totalitäres 
Potenzial  innewohnt.  In  „Očarovan’e  satany“  vernichtet  das  ‚unerhörte  Ereignis‘  den 
litauisch-jüdischen Raum selbst. 

Raumstruktur und Textstruktur
Bis  zur  Handlungszeit  von  „Očarovan’e  satany“  ist  der  erinnerte  Raum,  bevölkert  von 
Litauern, Juden, Russen, Polen, auch Deutschen, ein multiethnischer und offener Raum. Wo 
Iakovs Vater Ėzra noch davon träumen konnte, in Sibirien einen Bären für seine Purimspiele 
zu fangen, wo Danuta, wenn auch von Juden und Christen gleichermaßen beargwöhnt, sowohl 
die Synagoge als auch die Kirche des Städtchens besuchte, wo die Kinder der Juden nach 
Amerika auswandern und Ėliševa sich auf die Repatriierung in Palästina vorbereiten konnte. 
In „Očarovan’e satany“ sind alle Grenzen verschlossen, Sibirien ist unter der Sowjetmacht nur 
Ort  der  Deportation,  Amerika  und  Palästina  fernes  Feindesland,  Polen  unter  deutscher 
Besatzung. Mit Beginn des Krieges ist auch jegliche Multiethnizität aufgehoben. Nach der 
Liquidierung  der  Juden  kulminiert  die  dichotomische  Konstellation  Litauer  vs.  Jude  zur 
Inbesitznahme  aller  litauisch-jüdischen  Topoi  mit  Ausnahme  der  Massengräber.  Häuser, 
Straßen,  Grabsteine,  Läden,  Arztpraxen,  Handwerksstuben,  selbst  Synagogen  werden  zur 
Verwertung freigegeben: Juozas bezieht die Schneiderwerkstatt seines Lehrmeisters Gedal’e, 
der  Polizist  Tutkus die  Wohnung des jüdischen Arztes  Pakel’čik,  seine Kinder  tragen die 
Kleidung  der gemordeten jüdischen Kinder und ein Bursche mit „Engellocken“ schlägt die 
Firmenschilder von den jüdischen Geschäften.37 

35„Wenn man den klugen Rabbi hörte, war jeder Lump, wenn er nur eine jüdische Mutter hatte, besser als sie. 
Aber ist denn das Judentum nur auserwählte Körperlichkeit –  ist es nicht vielmehr etwas Geistiges, das über 
allem Fleischlichen schwebt?“  („Послушать мудрого рабби –  любая сволочь,  родившаяся от  еврейской 
матери, лучше ее. Но разве еврейство – клейменая плоть, а не дух, вселенный свыше?“ (Канович 1992: 
256)). 
36 Von der  Existenz  Aarons,  des  jüngeren  Sohnes,  erfahren  wir  in  „Ne otvrati  lica  ot  smerti“,  wo er  zum 
Entsetzen der Familie unter der Sowjetmacht 1940 zum stellvertretenden Polizeikommissar aufsteigt. Während 
des Holocausts befindet er sich in Moskau. Seine Abkunft von Šachna, der im Spagat zwischen Judentum und 
Dienst als Dolmetscher für die zaristische Gendarmerie gemütskrank wird (vgl. „Kozlenok za dva groša“), ist 
von Kanovič nicht zufällig gewählt. Nicht zufällig ist auch der Ort seiner Zeugung. Wir erfahren in „Očarovan’e  
satany“, dass Aaron in „Zelenaja rošča“, dem „Grünen Hain“ gezeugt worden sei, eben jenem Ort, der im Juni 
1941 zum Massengrab der jüdischen Bewohner von Miškine wird (220). Vgl. auch Канович 1992: 15. 
37 Vgl. 241-246, 256f, 128. Vgl. auch die Erinnerung Iсchaks im Roman „Park evreev“ an seine Ankunft im 
Schtetl im Jahre 1946: Neben der Synagoge urinieren die Kneipenbesucher, und die Synagoge selbst wurde zur 
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Die Geschlossenheit des Geschehens in der Ausrichtung auf das Unvorstellbare, die in den 
Figurenkonflikten  verdichteten  Positionen  der  litauischen  bzw.  jüdischen  Bevölkerung 
bewirken  eine  Atmosphäre  der  Endzeitstimmung:  große  Müdigkeit  und  das  Gefühl  der 
Ausweglosigkeit  in  den  Reflexionen  der  gealterten  Danuta-Hadassah  bereits  in  der 
Ausgangssituation,38 am Himmel die Bombengeschwader der Deutschen und der Anschlag 
des  zum  litauischen  ‚Patrioten‘  gewandelten  Juozas  auf  die  Grabsteine  des  jüdischen 
Friedhofs. Über die Bedeutungsaufladung der Raumstruktur und zeitgeschichtliche Verweise 
partizipiert  Kanovič  am  Holocaustdiskurs  und  vermittelt:  Dem  unbewaffneten  jüdischen 
Schtetl blieb keine Chance. Nicht nur stirbt mit Gedal’e jahrhundertealte Lebensweisheit der 
jüdischen Diaspora, sondern die vor dem Hintergrund des Hitler-Stalin-Paktes39 verordnete 
Desinformation  der  sowjetischen  Bevölkerung  über  die  Judenpolitik  des  faschistischen 
Deutschlands liefert die Juden ihrer Vernichtung hilflos aus.40 So beginnt das dritte Kapitel 
gleichsam  beschaulich,  wenn  der  Erzähler  den  Leser  mit  den  Grundfesten  jüdischer 
Lebensweisheit bekannt macht, und es endet mit der Abführung der Juden zur Erschießung. 
Gott,  das  Schneiderhandwerk,  die  Familie  bildeten  die  Basis,  die  Gedal’e  gegen  alle 
Gesellschaftsveränderungen  zu  bewahren  vermochte  und  in  politischer  Blindheit  auch 
weiterhin zu verteidigen gedachte (Nähen heißt Leben: „[…]  можно шить,  можно жить“ 
(97)). Bezogen auf die Werte des Diasporajudentums steht Gedal’e Bankvečer für den letzten 
Juden des Schtetls.41 Wenn Michail Krutikov in der bitteren Ironie, mit der der Autor das 
Festhalten des Schtetljuden an der Tradition beschreibt, eine Parallele zur Erzählweise von 
Jizchok Leib Perez entdeckt – hier ist sie (Крутиков 2014: 31-32).   
Ausweglosigkeit bestimmt die gesamte Strukturierung des Handlungs- und Reflexionsraumes 
des Romans. Die Ausgangssituation beginnt mit dem Friedhof und der Vorausdeutung seiner 
Schutzlosigkeit und endet mit dem Friedhof und der Gewissheit seiner Verwahrlosung, als 
Iakov als letzter Beschützer des Erinnerungsortes abgeführt wird. In „unfassbarem Wahnwitz“ 
würden  hier  die  Grabsteine  statt  das  Leben  verteidigt,  äußert  sich  die  Kritikerin  Irina 
Vasjučenko (Васюченко 2010:  212)  und hat  scheinbar  nicht  verstanden:  Der  Friedhof  ist 
letzte Heimat für das litauische Judentum.42 
Fluchtmöglichkeiten werden erwogen und verworfen. Immer wieder bittet Danuta den Sohn, 
mit ihr zu fliehen. Selbst Gedal’e, der seine Töchter eigensinnig wie egoistisch zum Bleiben 
anhielt, rät Rejsl nunmehr zu gehen. Aber auch die Flucht in den Osten scheint ohne Sinn, 
lässt der chaotisch erlebte Rückzug der Sowjetarmee in den ersten Kriegstagen doch jede 
Chance auf Rettung vermissen. Bleibt das Versteck, das Danuta auch für Iakov auf Lomsargis’ 

Bäckerei umfunktioniert: „Sie haben keine Heimat mehr“ („Нет у них больше родины“ (Канович 1997: 30)).
38„Казалось, что ей, кроме как в могилу, деваться некуда“ („Ihr schien, dass sie außer ins Grab nirgendwohin 
mehr gelangen werde“ (14 f.)).
39Im August 1939 von Ribbentrop und Molotov unter Anwesenheit von Stalin unterzeichneter Nichtangriffspakt  
zwischen Deutschland und der Sowjetunion, nach der deutschen Okkupation Polens am 28. September 1939  
ergänzter  „Deutsch-Sowjetischer  Grenz-  und  Freundschaftsvertrag“.  Der  ironisch  wiedergegebene  Schluss 
Gedal’es, dass die ‚Freundschaft‘ zwischen Hitler und Stalin das Schicksal der Juden sicher mache, geht auf  
diesen Hintergrund zurück (100).  
40 Aufschlussreich ist jene Episode, in der der Krämer Chackel’ Bregman zum sowjetlitauischen Bezirkskomitee 
bestellt wird, das ihm verbietet, „feindliche Propaganda“ bezüglich des Schicksals der Juden im benachbarten 
Polen zu betreiben (30f.). 
41„Gedalja“ als letzter Ritter von Juda (Jeremia 40, 5ff. und 41).  
42In Kanovičs  Roman „Park evreev“ erhebt  der  Musiker  Girš  Anspruch auf  die  Vernichtungsorte  jüdischen  
Lebens als persönlichem Gedächtnisort: „Panerai gehört mir! Nicht Litauen. Maidanek ist nicht polnische Erde.  
Dachau ist nicht deutsche Erde, Babij Jar ist nicht ukrainische Erde, sondern unsere“ („Панеряй принадлежит 
мне.  Не Литве. Майданек – это не польская земля. Дахау – не немецкая, Бабий Яр – не украинская, а  
наша“ (Канович 1997: 140)). 
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Bauernhof erhofft oder der Versuch, durch Identitätsverleugnung zu überleben. Aber Kanovič 
führt  vor,  dass  jeder  Versuch  physischer  Rettung  mit  einem  für  seine  Protagonisten 
unannehmbaren Identitätsverlust  verbunden ist:  dem Verrat  am Glauben,  dem Übertritt  zu 
verleugnenden ‚Identitätsmarkern‘ (das Kreuz zu tragen, den Namen zu wechseln, Litauisch 
statt Jiddisch zu sprechen) und der Verpflichtung zur Mimikry.43  

Eine zweite Handlungsebene bezieht das Schicksal der Litauer in die Geschehnisse ein. Der 
Kritiker  Valerij  Šubinskij  beanstandet  in  diesem  Zusammenhang  eine  vermeintliche 
„Verflechtung  (wenn  nicht  gar  Gleichsetzung)“  der  sowjetischen  Deportationen  mit  dem, 
„was  nach  dem  22.  Juni  geschah“,  und  eine  gar  zu  versöhnliche  Haltung  des  Autors 
gegenüber  den  „litauischen  Rächern“  (Шубинский 2008).44 Wie  wir  im  Weiteren  sehen 
werden, geht es Kanovič jedoch vor allem darum zu verstehen. Die Ausweglosigkeit steigert 
sich von Situation zu Situation und lässt auch die Litauer tief beschädigt zurück. Noch im 
zweiten Kapitel wird die Massendeportation zehntausender als ‚Klassenfeinde‘ eingestufter 
litauischer Bürger gen Sibirien kurz vor dem Einmarsch der Deutschen erwähnt.45 Ėliševa 
verteidigt in  der bizarren Position der Hausherrin das Besitztum des geflohenen litauischen 
Bauern gegen die Plünderungen durch Vertreter der Sowjetmacht46 und steht damit zwischen 
den  Fronten:  ungelitten  von  der  Sowjetmacht  als  Zionistin,  tödlich  bedroht  von 
Nazideutschland  und  seinen  litauischen  Helfern  als  Jüdin.  Eine  Entscheidung  für  den 
„geringeren von zwei Teufeln“47 legt Kanovič seinen jüdischen Protagonisten im Roman nicht 
auf.  Vielmehr  zeigt  er  Juden  und  Litauer  als  Schicksalsgemeinschaft.  Die  einen  werden 
vernichtet,  die anderen machen sich schuldig, die dritten versuchen zu retten. Es sind die 
Wenigsten.  Aus  dem  ‚judenfreien‘  Marktflecken  in  tiefer  Erschütterung  zurückgekehrt,48 
bietet  der  litauische Bauer  Lomsargis  seiner  jüdischen Magd Ėliševa Asyl  und bittet  den 
katholischen  Priester  in  völliger  Unkenntnis  der  NS-Rassengesetze,  sie  zu  taufen.  Die 
Entwicklung der Handlung zeige, heißt es in einer litauischen Rezension zum Roman, dass 
das  Gefühl  der  Angst  weniger  die  Juden als  ihre  Nachbarn,  die  Litauer,  beherrscht  habe 

43 Mimikry schlösse hier die Verleugnung „ jüdischer Körperzeichen“ bzw. die Genugtuung über die Ähnlichkeit 
zum nichtjüdischen Körper ein. Ihre Nase sei „nicht bucklig, sondern kartoffelförmig“, ihre Haare seien nicht  
„pechschwarz,  sondern rötlich“, und sie spreche „unsere Sprache fehlerloser als wir selbst“,  lobt  Lomsargis 
Ėliševa („[…] нос не с горбиночкой, а картошечкой, волосы не дегтем крашены, а в рыжину, да говоришь 
ты по-нашему бойчее,  чем мы сами“ (142f.)). Ähnlich bemerkt er gegenüber Iakov, dass dessen Charakter 
doch „nichtjüdisch“ sei, was heißt: „umgänglich, nicht verschlagen“ („И характер у тебя,  ты уж прости за 
прямоту, не еврейский – покладистый, невъедливый“ (217)). 
44„Легко  обвинить  его  и  в  избыточной  мягкости  к  литовцам:  мотив  предвоенных  депортаций,  […] 
переплетается (если и не уравнивается) с тем, что случилось после 22 июня; и даже литовские каратели и 
мародеры изображаются людьми, […].“ 
45 Der litauische Historiker Truska belegt in diesem Zusammenhang allerdings, dass während der sowjetischen 
Besatzung 1940/1941 ein noch höherer Prozentsatz von Juden nach Sibirien verbannt wurde, und er verweist auf 
die Pogromhetze des litauischen nationalistischen Widerstands (Truska 2004: 189 f.). Im 1992 veröffentlichten 
Roman „Ne otvrati lica ot smerti“ zeigt Kanovič auch jüdische Familien wie die Familie des Möbelfabrikanten 
Baruch Bruchis, die als ‚Vertreter der Bourgeoisie‘ nach Sibirien verschickt werden (Канович 1992: 173-198). 
46„[…] wer ist eurer Meinung nach ein Schädling des werktätigen Menschen – jener, der selbst von morgens bis  
nachts schuftet? Der reicher ist als ihr? Frommer? Klüger?“ („[…] кто по вашему вредный для трудящихся 
человек – не тот ли, кто сам с утра до ночи ишачит? Кто богаче вас? Набожней? Умнее?“ (56)). 
47 Vgl. das Buch des israelischen Historikers Dov Levin “The Lesser of two Evils”, in der er die Sackgasse 
beschreibt, in die das osteuropäische Judentum zwischen 1939 und 1941 geraten war. Vor die Wahl zwischen 
Stalin und Hitler gestellt, entschieden sie sich für das Leben, das ihnen unter den Sowjets wenigstens nicht aus 
rassischen Gründen verwehrt wurde (Levin 1995).  
48„Was gibt’s da noch zu sagen: abscheulich!“ (“Что и говорить, безобразие!“ (155)).  
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(Fomina 2008).49 Angesichts der beinahe vollständigen Vernichtung des litauischen Judentums 
scheint  dieser  Gedanke abwegig.  Tatsächlich zeigen die lakonisch erzählten Stationen der 
Ausweglosigkeit die jüdischen Protagonisten Kanovičs in einem Zustand der Starre, während 
für die litauischen die Option der Wahl, die erst den Konflikt erzeugt, verbleibt.  Nicht  das 
Gewissen, sondern die Angst lenke die Menschen, begreift Ėliševa auch für das eigene Volk, 
das seine litauischen Nachbarn nicht vor der sibirischen Deportation zu schützen vermochte.50 
Angst ist es auch, die Juozas in die Reihen der litauischen Polizei getrieben hat (244-245). In 
seinen Alpträumen überlagern sich die Gesichter der ermordeten Juden mit denen der toten 
Sowjetsoldaten in den Straßengräben und denen der ins sibirische Eis Deportierten (258).51 
Vor  dem  Schneiderspiegel  Gedal’es  wie  vor  dem  Altar  stehend,  sieht  er  die  Getöteten 
heranrücken, „vor den Menschen und Gott bereuend, bedauernd und sich rechtfertigend“.52 
Als Ėliševa vor ihrem Freitod in ihr Vaterhaus zurückkehrt, um Abschied zu nehmen, liefert er 
sie nicht der Polizei aus, sondern fleht sie im Gegenteil an, in die vermeintliche Sicherheit des  
Bauernhofes  zurückzukehren.  Dass  er  die  Tote  dann  gemeinsam  mit  Lomsargis  auf  den 
jüdischen Friedhof bringt, um ihr wenigstens ein menschenwürdiges Begräbnis zuteilwerden 
zu lassen, spräche für seine Läuterung. Entsprechend der historischen Wahrheit verweigert 
Kanovič  die  Katharsis.  Nur  Danuta  stirbt  noch  eines  natürlichen  Todes.  Iakov  wird  am 
darauffolgenden  Morgen  abgeholt,  „auf  Befehl  des  Tomkus,  der  Zeugen  seiner 
aufrührerischen Güte und selbstvernichtenden Milde fürchtete“.53 

Klageräume: Intonation und Bildwelt
Die Logik des Geschehens führt zum Freitod als einzig möglichem selbstbestimmtem Weg. 
Stil und Diktion des Erzählens entsprechen der Struktur und Intonation des Klageliedes. Es 
sind die Aufzählung des Schreckens, die endlose Wiederholung des Leidens und der Klage, 
die starke Bildsprache und emphatische Intonation, die das unheilvolle Geschehen ästhetisch 
erlebbar werden lassen, wobei es im Unterschied zum Alten Testament keinen Rachegesang 
gibt. 
Das Bild, das Iakov nach der Bedrohung durch die Plünderer des Friedhofs dabei zeigt, wie er  
in verbissener Hast sein eigenes Grab gräbt, um der Mutter wenn nicht den Kummer, so doch 
die Arbeit zu ersparen, steht für unausweichliche Todesgewissheit und Ohnmacht. Ėliševas 
Weg in den Tod – vom Elternhaus über die Straßen des Schtetls hin zu den Leichengruben im 
„Grünen  Hain“,  wo  sie  für  ihre  Nächsten  das  Kaddisch  spricht,  wird  von  Kanovič  in 
elegischer  Intonation  erzählt.  In  ihrer  Absage  an  physische  Rettung  um  den  Preis  der 
Loslösung vom eigenen Volk und in  ihrer  schmerzlichen Bindung an das  Zuhause  –  das 
Vaterhaus, die Fotos an der Zimmerwand, das Bett, die Möbel, die Straßen, die Synagoge, der 

49„Iš tų jauismų galingiausia yra baimė: ji užvaldo ne tiek pačius žydus, kiek jų kaimynus lietuvius, [...]“ („Die  
Angst ist das stärkste dieser Gefühle: Sie beherrscht den festgenommenen Juden weniger als seinen litauischen 
Nachbarn“). 
50„Das Unglück, Herr, besteht darin, dass uns alle nicht das Gewissen, sondern die Angst lenkt …“ („А беда, 
хозяин, в том, что всеми нами правит не совесть, а страх …“ (213)). 
51„Von irgendwoher – aus dem geheimnisvollen Spiegelhintergrund, aus dem Nichtsein, aus dem Grünen Hain 
und aus dem eisigen Sibirien, […] bewegten sich alle Kunden Bankvečers auf ihn zu, […] und die gefallenen 
russischen Kommandeure,  die man einer Beerdigung nicht für würdig erachtet hatte“  („Откуда-то  из-за 
таинственного зазеркалья, из небытия, из Зеленой рощи и из ледяной Сибири, […] на него колонной 
надвигались все  клиенты Банквечера,  […] и не  удостоившиеся похорон павшие русские командиры“ 
(258)).
52„[…] каяться, жалеть и оправдывать себя перед людьми и перед Богом“ ( 255). 
53„Утром по доносу Томкуса, убоявшегося свидетелей его крамольной доброты и погубной терпимости, 
за Иаковом пришли“ (316).
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Hain, schließlich der Fluss, in dem sie sich ertränkt  – erhebt sie der Autor zur tragischen 
Heldin.  
Die  Dichte  der  Bildwelt  in  Metaphern  und  Allegorien  erzeugt  ein  unheilvoll  gestimmtes 
Raumgefühl:  Während der Taufe Ėliševas senkt sich die Sonne.54 Am Morgen des letzten 
Tages für die Juden erhebt sich über den „in Vorahnung erstarrten Straßen“ eine „bedrückende 
Stille“.55 Nach  der  Schändung  des  jüdischen  Friedhofs  und  der  Gewissheit  über  die 
Ermordung  der  jüdischen  Bevölkerung  von  Miškine  gleicht  der  Abendhimmel  einem 
„gewaltigen unzerstörbaren Grabstein“.56 Als Ėliševa  dem Weg zur Hinrichtungsstätte ihrer 
Familie folgt, verlässt der Mond, „jung“ und „weißgesichtig“, den Himmel.57 Das Kaddisch 
sprechend gleicht sie einem „wilden, federlosen Vogel“, dessen Stöhnen zum „Gottesthron“ 
aufsteigt.58 Verfahren der Kontrastierung unterstreichen die Klage: Danutas Todesgedanken 
und das Singen der Vögel, Fruchtbarkeit und Segen der Natur in der Nachbarschaft von Tod 
und Todesahnung. Ein Rotkehlchen singt an Ėliševas Grab … 
Die Atmosphäre der Ausweglosigkeit wird durch Momente lakonischen Erzählens von Mord 
und  Mördern,  Zuschauern  und  Opfern  noch  verstärkt.  Lakonismus  ist  dem  Genre  des 
Klageliedes nicht eigen. Er entspricht aber dem nichtemotionalen und planvollen Charakter 
der Ermordung der litauischen Juden im Sommer 1941, wo sich das Grauen als das Normale 
präsentierte. Iakov begegnet Danutas empathischem Aufbegehren gegen die Ausweglosigkeit 
mit dem lakonischen (und metaphorischen) Hinweis, dass das Licht (der Öllampe) zur Neige 
gehe.59 Niemand,  kommentiert  die  Erzählerstimme,  erstaune  sich  im heimatlichen  Schtetl 
mehr über die unter der Eskorte fiebernden, aus ihren Häusern getriebenen Juden,60 übermütig 
schlage ein „hochgewachsener Bursche mit hellen Engellocken“ die Firmenschilder von den 
verlassenen jüdischen Häusern.61

Todeszauber: Fallen und Fluchträume
1)Fallen 
Für die Übersetzung des Titels von „Očarovan’e satany“ („Satanszauber“) bieten sich zwei 
Lesarten an: Satan in der Verkörperung des bösen Zauberers und Verführers des Menschen 
und  Satan  in  seiner  magischen  Zauberkraft  auf  den  Menschen,  der  er  sich  berauscht 
unterwirft. Das, was geschieht, scheint mit menschlichen Maßstäben nicht mehr fassbar, die 
Verwandlung von Nachbarn zu Marodeuren und Mördern nur noch metaphysisch erklärbar – 

54„[…] за окнами село солнце, […]“ (167).
55„Über den leeren, in Vorahnung erstarrten Straßen des Marktfleckens stieg eine bedrückende, unschlüssige 
Stille  auf,  […].“  („Над опустевшими,  замершими в  ожидании улицами местечка  клубилась  гнетущая, 
ничейная тишина, […]“ (115)).
56„[…] вечернее небо казалось огромным и нерушимым надгробием“ (204). 
57„Nachdem  er  schließlich  doch  kein  passendes  Sternenpaar  für  sich  gefunden  hatte,  verließ  der  junge 
weißgesichtige Mond den Himmel“ („Так и не подыскав себе подходящей звездной пары, покинул небеса 
молодой белолицый месяц“ (268)).
58„Es schien, als ob sich dort keine Frau über den Graben beugte, sondern ein wilder Vogel kreiste, […], ohne  
Flügel und ohne Gefieder, nur mit einem gewaltigen Schnabel versehen, aus dem sich ein den ganzen Hain 
erfüllendes,  zum  Gottesthron  aufsteigendes  Stöhnen  und  Schluchzen  ergoss“  („Казалось,  надо рвом 
склоняется не женщина, а кружит какая-то диковинная, […] птица, без крыльев и без оперенья, только с 
одним огромным клювом,  из которого извергаются стон и рыдание,  заполняющие всю рощу и 
восходящие к самому Божьему престолу“ (272)).
59„Das Licht geht zur Neige“ („Свет на исходе.“ (175)).
60„[…] евреи, изгнанные из своих жилищ и бредущие под конвоем, уже никого в родном местечке не 
удивляли“ (127).
61„Высокий парень со светлыми, ангельскими кудрями, […] скалывал с опустевших домов многолетние 
жестяные вывески“ (128).  
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als Inbesitznahme des Menschen durch „Satanszauber“. Am dritten Tag des Krieges, berichtet 
die Erzählerstimme, sei Miškine wie eine Walnuss auseinander gebrochen.

Am dritten Tag des Krieges brach Miškine in zwei Hälften wie eine Walnuss.  Aus der einen Hälfte 

strömten die Litauer auf die Straße, die die in Chaos zurückweichenden Abteilungen der Roten Armee  

und den hektischen Aufbruch der örtlichen Sowjetorgane […] mit  unter  Gleichgültigkeit  verborgener 

Freude beobachteten. Aus der anderen Hälfte drangen die Juden auf die Fahrbahn, ganze Familien folgten  

der durch pausenlose Bombardements schwer angeschlagenen und schweigenden Infanterie.62 

Dass  die  zu  Nichtmenschen  deklarierten  Juden  unmittelbar  darauf  außerhalb  des  Ortes 
verbracht und liquidiert werden, entspricht dem bekannten Leidensweg der Shoa. Dass dies 
gleich nebenan, im nahen Wäldchen am Fluss, einem Ort der Sommerfrische der Bewohner 
des Marktfleckens, passiert, entspricht der unverhüllt offenen Umsetzung des Holocausts in 
Litauen. Das Ungeheuerliche dringt zunächst als Ahnung, Vermutung, Unvorstellbarkeit ins 
Bewusstsein: „Hast du letzte Nacht nichts gehört?“ fragt Danuta den Sohn. „Vielleicht hast du 
geträumt“,  entgegnet  dieser.63 Inseln  temporärer  Verschonung  wie  der  Bauernhof  des 
Lomsargis oder der abgelegene Friedhof erweisen sich, wie bereits gezeigt, als instabil. Vom 
Marktflecken trennt die noch Verschonten der litauische Wald – im Werk Kanovičs für den 
Juden  eher  Stätte  lauernder  Gefahr  als  Zuflucht.64 Jeglicher  Kontakt  mit  der  Außenwelt 
geschieht als Einbruch von außen: Litauische Jungs schänden den jüdischen Friedhof, Tarajla, 
einstiger Bürgermeister und Kunde Gedal’es, mit dem er im bürgerlichen Litauen noch über 
die gemeinsame litauisch-jüdische Geschichte plauderte (Канович 1992: 123f.), erscheint als 
Verwalter  der  Judenvernichtung  auf  dem  Bauernhof,  um  auch  Ėliševas  Vertreibung 
einzuleiten.  Gott,  kommentiert die  Erzählerstimme,  nachdem  Gedal’e  und  Rejsl  zur 
Erschießung abgeführt werden, sei „an jenem Junitag des Jahres 1941“ in Miškine „wie zum 
Trotz“ nicht anwesend gewesen.65 Der Teufel habe Leuten wie Juozas die Ohren verschlossen, 
bedeutet  Rejsl  dem  Vater.66 Warum  nur,  fragt  sich  Ėliševa  angesichts  des  sterbenden 
sowjetischen Soldaten Vachtang, gelinge es Satan immer wieder im „Gewand des Messias“, 
„den Menschen in seine Netze zu locken und zum Diener des Bösen zu machen“?67 Mehrfach 
beklagt  Danuta  die  offensichtliche  Abwesenheit  Gottes,  der  Satan  „schalten  und  walten“ 

62„На третий день войны Мишкине раскололось надвое, как грецкий орех. Из одной половины на улицы 
высыпали  литовцы,  которые  с  радостью,  скрываемой  под  искусным  равнодушием,  наблюдали  за 
отступающими в беспорядке частями Красной армии и лихорадочными сборами местечкого советского 
начальства  […].  Из  другой  половины  на  мостовую  вылущивались  евреи,  целыми  семьями 
направлявшиеся следом за потрепанной и присмиревшей от круглосуточных бомбежок пехотой.“ (112 f.) 
63„Прошлой ночью ты ничего не слышал? […] Может, приснилось“ (176).
64Der Wald stellt bei Kanovič einen Ort der Verbindung und Trennung zwischen der jüdischen Welt und der 
nichtjüdischen dar – zwischen Schtetl und Stadt, Friedhof und Schtetl, Schtetl und Dorf bzw. Bauernhof. In 
„Očarovan’e satany“ trägt er den metaphorischen Namen „Schwarzes Dickicht“ („Černaja pušča“, 292) und es 
heißt,  kein Jude würde sich zum Bauernhof des  Lomsargis  nach „Juodgirjaj“  („Schwarzer  Forst“  [„joudas“ 
(litauisch): schwarz, giria (litauisch): Forst, Wald]) durchschlagen wollen (52). Im Roman „I net rabam raja“  
wird der Jude Jošua Mandel von Pogromhelden im Wald überfallen und später des Ritualmordes angeklagt, weil  
er einen im Wald tot aufgefundenen Knaben ins Dorf brachte.   
65„[...] aber offenbar war an jenem Junitag des Jahres 1941 der Allmächtige in  Miškine  wie zum Trotz nicht 
anwesend,  [...].“  („[…]  но,  видно,  в  тот  июнский день  сорок  первого  года  Всевышнего,  как  назло,  в 
Мишкине не было, […]“ (129)).
66„Дьявол им уши заткнул“ (126). 
67„[…] почему сатане, который всякий раз прикидывается Мессией, удается заманить чеовека в свои сети  
и сделать прислужником зла?“ (151f.). 
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lasse.68 Satan („сатана“) und Teufel („дьявол“) wechseln sich im Text in der Bezeichnung des 
Bösen ab. Dabei erscheinen sie in beinahe deckungsgleicher Funktion: Als dämonische Kraft, 
die die göttlichen Gebote aushebelt sowie Plünderung und Mord belohnt, entspricht sie dem 
Widersacher Gottes im Neuen Testament. Stehen die Plünderer, Mörder und Verwalter des 
Mordens, gleichgültig ob Deutscher, Litauer, Russe oder Jude, wie Kanovič Ėliševa bemerken 
lässt,69 für das Böse oder (und) für die dem Bösen Erlegenen? 

2) Fluchträume
Als wesentlicher Halt und Zufluchtsort für Kanovičs Protagonisten erweisen sich der Glaube 
und  die  Erinnerung  an  Geborgenheit  und  Zugehörigkeit.  Gott  sei  für  ihn  der  „Oberste 
Richter“, jene Kraft, die jede unserer Handlungen verfolgt und die Beziehung zu uns selbst  
und zur Welt reguliert, sinnt der Autor im Gespräch: „Gott – das ist die Herausforderung sich 
selbst  und allem Bösen gegenüber,  das  auf  Erden existiert“  (Канович 1994:  8,  9).70 Die 
nichtreligiöse  Zionistin  Ėliševa  nimmt  betend  von  den  Ihren  und  vom  eigenen  Leben 
Abschied, findet im Gebet die Verbindung zu ihrem Volk. Das Gebet wird bei Kanovič zum 
Motiv interreligiöser Verbundenheit – ob am Grab des georgischen Sowjetsoldaten Vachtang, 
Soldat jener Macht, die für den litauischen Bauern Enteignung und Deportation bedeutete, 
oder am Grab Ėliševas, an dem der Katholik Lomsargis neben dem Juden Iakov betet:71

Das Gebet überkreuzte sich, verschmolz in eins, […]. Im blauen wolkenlosen Himmel wurden sie von 

den beiden,  von alters  her um ihre Größe streitenden Göttern erhört,  und jeder von ihnen versprach 

feierlich, Ėliševa Bankvečer – Ėlenutė Ramašauskaitė in seine Arme zu nehmen und ihr hundertfach zu  

vergelten, was ihr auf Erden nicht zuteil geworden war.72

 
Die menschliche Bewährung des Bauern Lomsargis gründet auf einer festgefügten, auf der 
Verinnerlichung der christlichen Gebote fußenden Werteordnung, deren oberstes Gebot „Du 
sollst nicht töten“ heißt.73 Hierauf beruht seine Hilfe für den verwundeten Soldaten wie die 
verfolgte Jüdin, könne man sich doch nur über die empören und schämen, „die ihren Herrn 
mehr fürchten als Gott“.74 
Ein weiterer Fluchtraum im Werk Kanovičs ist die Natur. In ihrer Liebe zur Erde, den Tieren 
und Pflanzen, den Früchten der Ernte steht die Figur des Česlavas Lomsargis für die Tragik 
des  an  der  litauischen  Bauernschaft  durch  die  sowjetischen  Deportationen  verübten 

68„Теперь повсюду хозяйничает его величество Сатана, […]“ (311).
69„[…] в чьем обличии – немца или литовца, русского или еврея, […]“ (151).
70„[…] Бог для меня – это Верховный Следователь, […] та сила, которая следит […] за каждым нашим 
действием, […] регулирующая наши отношения с самими собою, с миром, […]“ (8); „[…] Бог – это вызов 
себе и всему злу, существующему на свете“ (9).
71So ist es strukturell folgerichtig, dass der Verräter Juozas für das gemeinsame Gebet am Grab nicht mehr zur  
Verfügung steht, sondern flüchtet.
72„Мольба пересекалась, сливалась воедино, […]. В синем без едной помарки небе им внимали оба Бога,  
исстари спорящие друг с другом из-за своего величия и каждый из них по-отцовски обещал, что примет  
Элишеву Банквечер – Эленуте Рамашаускайте в свои объятья и воздаст сторицей за то, что ей не было 
воздано на земле“ (309 f.). 
73„Nicht ohne Grund gebietet Er seinen Knechten: ‚Töte nicht‘“ („Недаром Он заповедал рабам своим: ‚Не 
убий‘“ (136)). Vgl. Ex 20,13. Wenn es in der Lutherbibel noch heißt: „Du sollst nicht töten“, so in der deutschen  
Einheitsübersetzung ähnlich dem in der Thora verwendeten hebräischen Wort „ratsah“: „Du sollst nicht morden“ 
–  eine  der  ursprünglichen  Verbindung  zwischen  jüdischer  und  christlicher  Religion  eher  entsprechende 
Übersetzungsversion. 
74„Только возмущаться и стыдиться за тех, кто своего начальника боится больше, чем Бога“ (155).
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Unrechts.75 Auch  hier  wütete  der  ‚Satan‘.  Eine  teuflische Zeit  des  Welthasses  und  der 
Feindschaft sei angebrochen, sinnt Česlavas in den frühen Junitagen des Jahres 1941,76 und in 
der Darstellung seiner Wehmut beim Einbringen der Heuernte wird deutlich, was Litauen mit  
Menschen wie ihm verloren gegangen sein mag.
 

Er holte leicht und ruhig mit  der Sense aus,  und mit jedem Schwung tauchte er in eine warme und  

unsichtbare Tiefe ein, aus der ihn nur der trostlose Gedanke aufstörte, dass dies wahrscheinlich die letzte 

Heumahd in seinem wechselvollen Leben war und dass er diese unvergleichliche, berauschende Freude 

wohl niemals mehr erleben würde; lebte er doch nach einer besonderen, […] Zeitrechnung – von Jugend 

an zählte er nicht die für die Mehrheit der Erdenmenschen gültigen Kalenderjahre, sondern die Zahl der  

Heuernten.77 

Mykolas  Sluckis,  Meister  des  litauischen  psychologischen  Romans,  hat  das  Streben  des 
litauischen Bauern nach Land und Besitz im Bild und Sujet der Besitzgier dargestellt. 78 Auch 
der  vom Knecht  zum Hofbauern  durch  Arbeit  und  Einheirat  aufgestiegene  Lomsargis  in 
Kanovičs Roman trägt Züge dieses Typus, berauschen ihn doch nicht nur „das betäubende 
Summen der Bienen“, sondern genauso „die zehn Hektar sumpfiges Glück als Mitgift“ seiner 
um Jahre älteren Braut.79 In dieser Abhängigkeit ersetzen ihm Pferde und Blumen fehlende 
menschliche Nähe – ein soziales  und menschliches Drama,  das  das  Bild vom idyllischen 
litauischen  Land  ad  absurdum  führt  und  auch  die  Fragilität  des  Schutzraumes  auf  dem 
Bauernhof als drittem Zufluchtsort im Roman verdeutlicht. In seinem Geworfensein in die 
Zeit wird Česlavas Lomsargis zum Schicksalsgenossen der jüdischen Protagonisten. Kanovič 
führt in ihm fort, was er in der Litauerin Morta, der Polin Danuta, der Russin Vera Il’jinična 
u.a.  versinnbildlichte:  In  all  ihren existenziellen Befindlichkeiten sind Menschen in erster 
Linie Mensch und dann erst Angehörige von Nationen.80 Die Welt unterteile sich nicht in Gut 
und Böse, heißt es bereits im Roman „Kozlenok za dva groša“. Alles sei in ihr miteinander 
verflochten – in einem Juden könne man genauso viel von einem Russen, im Russen von 
einem Juden, im Litauer von einem Polen finden. „Indem er teilt, verspielt der Mensch die  
Liebe und gewinnt den Hass.“81

75Vgl. die Darstellung des sich durch Erdverbundenheit und harte Arbeit auszeichnenden litauischen Bauern in 
der litauischen Literatur:  Kristijonas Donelaitis (1714-1780): „Metai“, 1765-1775 (dt. 1818 „Das Jahr in vier 
Gesängen“ sowie 1966 und 1970 „Die Jahreszeiten“); Petras Cvirka (1909-1947): „Žemė maitintoja“, 1935 (dt. 
1975 „Mutter Erde“); Jonas Avyžius (1922-1999): „Sodubų tuštėjimo metas“, 1970 und 1989 (dt. 1974 „Zeit der 
verödeten Höfe“ [nur erste Fassung]) u.a. 
76„[…] началось дьявольское время вселенской ненависти и противоборства“ (54). Über die Leidenszeit der 
in  die  sibirische  Verbannung  deportierten  Litauer  ist  in  der  litauischen  Literatur  eine  große  Anzahl 
autobiographischer sowie künstlerischer Werke erschienen. Vgl. Grinkevičiūtė: 2002; Lietuviai Arktyje: 2010; 
Sepetys: 2011 sowie den Band „Maps of memory…“ (2012).
77„Он  легко  и  размеренно  размахивал  косой  и  с  каждым  взмахом  погружался  в  какой-то  теплый  и 
невидимый омут, из которого его извлекала только безотрадная мысль о том, что это, наверно, последний 
сенокос в его многоликой жизни и что ему уже больше никогда не придется испытать этого ни с чем не  
сравнимого,  головокружительного  наслаждения;  а  ведь  он  жил  по  особому,  […]  летоисчислению,  с 
молодости вел не тот счет, которому следует большинство людей на земле, – считал не годы, а сенокосы“ 
(78f.).  
78 Sluckis 1963 und 1973. Handlungsort des letzten Romans ist ein lettischer Großbauernhof.   
79„[…] слушать усыпляющее жужжанье пчел“; „[…] десять с лишним гектаров заболоченного счастья“ 
(131).
80 In „I net rabam raja“ wird von der zum Judentum übergetretenen litauischen Magd Morta erzählt, in „Vera  
Il’inična“ von Vera, Witwe eines Juden, die mit Schwiegersohn, Tochter und Enkel nach Israel ausreist.
81Worte Šachnas, zweiter Mann Danutas und Vater Aarons: „Мир делится не на добро и зло, не на правду и 
неправду, в нём всё переплетено и перепутано, […] в еврее – русского, в русском – еврея, в литовце –  
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Imaginationsräume 
Wo jede reale Raum-Zeit Geborgenheit versagt, bauen sich Kanovičs Protagonisten imaginäre 
Sehnsuchtsprojektionen.  Hierzu  gehören  die  Grenzüberschreitungen  in  die  Urelemente 
Wasser  und  Himmel  genauso  wie  mythologisierte  Erinnerungs-  bzw.  Fluchträume  –  die 
litauische Landschaft, das litauische Schtetl, die jüdischen Gräber aus der Sicht des in Israel 
repatriierten  Litvaken82 oder  der  Zauber  Yerushalayim  de  Litas im  Wunschdenken  des 
jüdischen Knaben in der kasachischen Evakuierung83.  Wasser und Himmel bilden auch in 
„Očarovan’e  satany“  eine  vertikale  Achse  der  Sehnsuchtsprojektionen,  sind  Orte  der 
Geborgenheit,  die  von  nun  an  doch  einzig  durch  die  Flucht  in  die  zeit-  und  raumlosen 
Elemente zu erlangen sind. Wer Kanovičs Heimatort Jonava kennt, weiß um die Nähe der 
Neris  (jiddisch „Viliye“),  mit  dem sich für  den Schriftsteller  litauische Heimat  verbindet.  
Auch in  der  bereits  in  Israel  geschriebenen Povest’ „Liki  vo t’me“ ist  es  der  Fluss,  hier  
Litauens größter Strom, der Nemunas (jiddisch „Nyemen“), über den sich der jüdische Knabe 
Girš in der Evakuierung seiner litauischen Heimat versichert: „Wessen Fluss ist der Neman? 
Eurer?“, wird er gefragt und bekräftigt: „Unsrer!“84 Der aus dem Krieg zurückgekehrte Soldat 
Icchak im Roman „Park evreev“ verbindet mit seiner Heimat nicht nur „jeden Stein“, „jeden 
Baum“, „jeden Frosch“, sondern vor allem den Fluss mit seinen Fischen.85 Und in „Ne otvrati 
lica ot smerti“ erinnert sich Rejsl ihrer ersten Liebesbegegnung mit Aaron am Fluss.86 
Gegenüber diesen realfasslichen und erfahrbaren Topoi stehen die metaphysischen: Mit dem 
Bad im heimatlichen Fluss erstreben Icchak und seine Frau Ėster symbolische Reinigung und 
Linderung ihres Schmerzes über den Verlust ihrer Nächsten.87 Aus dem Fluss ersteigen dem 
sterbenden Gottessucher Zvi die beim Pogrom umgekommenen Brüder und Schwestern, die 
Mutter und der ertrunkene Sohn.88 Und Ėliševa wird sich in „Očarovan’e satany“ in der Nähe 

поляка. […] Деля, человек проигрывает любовь и выигрывает ненависть“ (Канович 1986: 500).
82Vgl. Канович 2002 („Парашют Ласкина“): „– Du kommst ohne dein Litauen aus, – tadelten sie ihn ständig, 
[…]. –  Was hast du dort zurückgelassen? – Die Gräber, –  beharrte er.“ („– Обойдешься без своей Литвы, – 
постоянно корили они его, […]. – Что ты там оставил? – Могилы, – упорствовал он“ (308)).
83„Unter dem Rattern der mitleidlosen Räder, die uns ins Ungewisse trugen, wiederholte ich Silbe für Silbe: – E-
ru-ša-la-im-de-Lita.  E-ru-ša-la-im-de-Lita …“  (“Под  стук  безжалостных  колес,  увозивших  нас  в 
неизвестность, я по слогам повторял: – Е-ру-ша-ла-им-де-Лита. Е-ру-ша-ла-им-де-Лита...” (Канович 2002 
(„Сон об исчезнувшем Иерусалиме“: 162)). 
84„,Неман – это чья река? Ваша?‘ […] ,Наша‘“ (Канович 2002 („Лики во тьме“: 15)).
85„Am  meisten  erinnerte  sich  Icchak  aus  irgendeinem  Grund  an  […]  den  Fluss,  den  wasserreichen,  vor  
Geheimnissen wimmelnden Fluss, […] an seine dunkelgrüne Farbe, an seine ausgebuchteten Ufer, […]“ („Чаще 
всего Ицхак почему-то вспоминал […] реку, полноводную, кишащую тайнами, […], ее темно-зеленый 
окрас, ее изогнутые берега, […]“ (Канович 1997a („Парк евреев“): 3)); „[…] jeder Stein, jeder Baum, jeder 
Frosch“ („[…] каждый камень, каждое дерево“, „каждая лягушка“ (ebd.: 186f.).
86„[…]  stürzte sich in den Fluss,  und das Wasser vereinigte sie mit ihm;  sie verschmolzen zu einem bizarren 
vierbeinigen Wesen, für lange, für immer, auf ewig“ („[…] кидалась в реку, и вода соединяла ее с ним; они 
сливались в одно причудливое, четвероногое существо, надолго, навсегда, навеки“ (ebd.: 206)).
87„[…] dass der Fluss die Seele reinigt,  ihre Wunden heilt,  ihre Trauer und ihre Kränkungen ins Meer hinweg 
trägt, und sie ein neues Leben beginnen, ohne an Vergangenheit oder Zukunft zu denken“ („ [...] что река омоет 
[...]  души,  исцелит  их  раны,  унесёт  их  печаль,  их  обиды  в  море,  и  они  начнут  новую  жизнь,  не 
задумываясь ни о прошлом, ни о будущем” (ebd.: 74)).  Hier ist es der durch Vilnius fließende Fluss  Viliye 
(litauisch: Neris).
88„[...] der Fremdling öffnete die Augen, und da, in diesem ersten oder letzten Augenblick, ergoss sich aus dem 
Nichts, aus seiner grenzenlosen Schwermut und Liebe, aus der alten abgewetzten Scheitelkappe der Fluss, [...]“  
(Kanowitsch 1985: 333).  („[…] пришелец открыл глаза, и тогда, в этот первый или последний миг, откуда-
то из небытия, из беспредельной его тоски и любви, из старой, стершейся по краям ермолки вытекла  
речка, […]“ (Канович 1983: 275). 

16



des Grünen Hains, der Todesstätte der Juden von Miškine, im Fluss ertränken, um den Ihren 
nahe zu sein. 
Metaphorische  Naturbilder  unterstützen  den  kosmischen  Gedanken  der  Verbindung  alles 
Menschlichen mit dem Ewigen. Im Roman „Ne otvrati lica ot smerti“ kommen die Krähen, 
die Ziege und ein Schmetterling zu Ėfraim Dudaks sterbendem Sohn Šachna, um von ihm 
Abschied zu nehmen (Канович 1992: 89 f., 90 und 91). Dieser alte jüdische Friedhof mit der 
Ziege, den Hummeln und Bienen ist ihr Zuhause, begreift Danuta in „Očarovan’e satany“,89 
während sich Iakov in die „verschwommene und warme Bläue“ am wolkenlosen Himmel 
hinauf sehnt und Teil dessen werden möchte, „wonach niemand trachtete oder fahndete“.90 
Auch im Roman „Park evreev“ wird der Himmel zur Zuflucht, schließt sich schützend über 
Icchak und Ėster,  während sich die Erde öffnet  „wie ein Haus“,  um die Heimatlosen für 
immer aufzunehmen.91 Die Natur wird zum angstfreien Raum, wo der Mensch abwesend ist. 

Zufluchtsraum Palästina
Im Kontext  der  Imaginationen nimmt der  Topos Palästina  als  Identifikationsort  jüdischen 
Selbstverständnisses eine besondere Bedeutung ein. In Kanovičs Romanen der 1980er Jahre, 
deren Handlungszeit im unter russischer Herrschaft stehenden Litauen Ende des 19./Anfang 
des 20. Jahrhunderts angesiedelt ist,92 steht Palästina für einen religiös imaginierten Ort der 
Sehnsucht und Erinnerung. Eine Rückkehr in den konkreten geographischen Raum wird von 
den Figuren nicht erwogen. In seiner mythischen Aufladung jedoch wird Palästina immer 
wieder zum Bezugspunkt der Diskussion um die Heimat der Juden. In „Kozlenok za dva 
groša“ geraten der Rabbi und der Bettler Avner hierüber in Streit. Wo für Avner das litauische 
Land und die vertraute Erde Heimat bedeuten, fordert der Rabbi ein Land der Gerechtigkeit 
und geistigen Geborgenheit. Das aber könne für die Juden nur Israel sein: „Heimatlich ist die 
Erde; die zu ihren Söhnen gerecht ist.“93 Im 1992 erschienenen Roman „Ne otvrati lica ot 
smerti“,  der  den Zeitraum vom Sommer 1940 bis  zum Juni  1941 widerspiegelt,  versucht 
Ėliševa, Iakov mit ähnlichen Argumenten für Palästina zu gewinnen und verschließt sich der 
Bindung ihres Vaters an ein Leben in der Diaspora.94 Ihre zionistische Überzeugung, dass 
Juden nur im eigenen Land regieren sollten,95 deckt sich dabei beinahe gleichlautend mit dem 
Standpunkt Česlavas Lomsargis‘: Wie ein Litauer nicht die Juden in Palästina regieren könne, 
so  dürfe  auch kein  Jude den Litauern in  ihrer  Heimat  etwas befehlen.96 Auch wenn sich 

89„Ее место […] на этом старинном кладбище, которое,  […] есть самая доступная каждому и святая 
земля“ (15). 
90„[…] зыбкая и теплая синева“; „[…] стать частицей того, […] на что никто, как на эту теплую небесную 
синеву, не покусится […]“ (184).
91„И небо смыкается над ними, […].“; „[…] земля оскаливается, раскрытая настежь, как дом, готовая в  
любую минуту принять и человека, […] чтобы навсегда избавить их от бездомности“ (Канович 1997a: 
287). 
92„Das war Russland“, lesen wir in den Erinnerungen von Theodor Herzl an einen Besuch in Wilna im Jahr 1903  
(Herzl 2009: 37).
93„‚Родная та, которая справедлива к своим сынам’“ (Канович 1990: 172).
94Gedal‘e Bankvečer: „Was ist das für eine Wüste, wenn sie unsere Väter und Vorväter und uns ernährt hat?“ 
(„Какая же эта пустыня, если она дедов и прадедов, нас с тобой кормила?“); Ėliševa: „Unseren Magen hat 
sie ernährt, nicht unsere Seele.“ („Она кормила наш желудок, не нашу душу“) (Канович 1992: 123).
95„Wer hatte sie, den Schneider und den Buchbinder, ermächtigt,  im Namen eines anderen Volkes zu sprechen 
und zu handeln?“  („Кто их, портняжку и переплетчика, уполномочил говорить и действовать от имени 
чужого народа?“ (Канович 1992: 147)).
96„[…] und dennoch sind sie nicht die Hausherren Litauens. Wie ein Litauer die Juden in Palästina nicht regieren 
kann, so soll ein Jude auch den Litauern auf ihrer Erde nicht befehlen“ („[…]  но все-таки они не хозяева 
Литвы. Как не может литовец править евреями в Палестине, так и еврей не должен повелевать литовцам 
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Ėliševas  Gedanken  im  Text  vor  allem  auf  die  Ablehnung  jüdischer  Beteiligung  an  der 
Sowjetmacht  bezieht,  lässt  sich  die  Begründung, nicht  im  Namen  eines  anderen  Volkes 
handeln zu dürfen, als Selbstausschluss begreifen.97 Mehr als 600 Jahre jüdischer Geschichte 
in Litauen haben die litauischen Juden für die Litauer nicht zu Landsleuten gemacht, wie auch 
diese sich nicht als solche verstehen können. Diese Botschaft steht nicht im Widerspruch zur 
Multikulturalität des litauisch-jüdischen Schtetl.  In ihren guten Zeiten98 lebten Litauer und 
Juden ihre jeweils eigene Kultur in relativer Selbstbestimmtheit, ohne den Impetus nach einer 
Einheitskultur. Wie sehr eine selbstbestimmte Gesellschaft kultureller Differenz jedoch einer 
einenden Zielvorstellung  ihrer  Gruppen  bedarf,  wird  beim  Auseinanderbrechen  in  der 
Krisensituation deutlich.
Kanovičs in Israel geschriebener, in postsowjetischer Zeit spielender Roman „Park evreev“ 
(gemeint  ist  der  Bernardinų-Garten  in  Vilnius)  reflektiert  die  Leere,  die  sich  nach  der 
massenhaften Ausreise der litauischen Juden für die noch verbliebenen in Vilnius auftut. Und 
er  führt  die  Diskussion  um  den  Heimatgedanken  in  seinen  späteren  Werken  fort,  wenn 
nunmehr Litauen als das verlorene Land zum Sehnsuchtsort gerät (vgl. Parnell 2006). Noch in 
„Ne otvrati lica ot smerti“ entgegnet Iakov Ėliševa, dass für einen Glücklichen auch Litauen 
das Gelobte Land sein könne.99 In „Ocarovan’e satany“ taucht Palästina bereits  weder im 
Dialog noch im Streitgespräch auf, sondern wird nur in den Erinnerungen Ėliševas, kurzen 
Repliken der Erzählerstimme oder den Reflexionen Danutas erwähnt, die ihren Platz auf der 
„heiligen Erde“ des Friedhofs sieht, nicht aber im Gelobten Land oder im Kreml.100 Ėliševa 
erinnert sich der Worte Iakovs, dass auch das Heilige Land „Fremde“ sein könne101 oder der 
Worte  Lomsargis‘ über die Vorzüge der litauischen Erde. Und die Erzählerstimme bestätigt 
die  Verwurzelung  der  litauischen  Judenheit,  die  es  „nicht  eilig“  habe,  nach  Palästina 
„umzuziehen“: 

Von ihren  fernen  Vorvätern,  die  im 13.  Jahrhundert  nach  Litauen  gelangten,  ererbten  deren  fleißige  

Nachkommen die Überzeugung, dass die nördlichen Früchte für den Magen um nichts schlechter sind als  

die südlichen und dass die Fröste, die einen ständig zwingen, auf Trab zu bleiben […], bedeutend besser  

sind als die Hitze, die nur Faulpelze und Müßiggänger vermehrt.102 

на их земле“ (Канович 1992: 234).
97 Die zionistische Bewegung basierte auf der Erkenntnis der gescheiterten jüdischen Emanzipation und dem 
fortbestehenden  Antisemitismus  in  der  Diaspora.  Hieraus  leitete  sie  die  unabdingbare  Notwendigkeit  der 
Errichtung eines eigenen jüdischen Nationalstaates ab.
98 Das  15.  und 16.  Jahrhundert  gilt  als  das  Goldene Zeitalter  für  die  Juden im litauisch-polnischen Raum. 
Großfürst Vytautas hatte den litauischen Juden durch ein Dekret (1388-1389) Privilegien zugesichert, die deren 
juristische, volkswirtschaftliche und sozial-gesellschaftliche Beziehungen regelten. Juden waren nur dem Fürsten 
unterstellt und ähnlich den Bojaren freie Bürger (vgl. Атамукас 1990). Vgl. Fußn. 24 und 25.
99„Dem Glücklichen ist auch Litauen das Gelobte Land, aber der Unglückliche fühlt sich selbst im Jüdischen  
Reich schlechter als in der Fremde“ („Кто счастлив, тому и Литва – земля обетованная, а несчастному и в 
Иудейском царстве горше, чем на чужбине“) (Канович 1992: 82).
100„Wozu brauchte sie das Gelobte Land? […] Was bedeutete ihr der Kreml, […] Ihr Platz […] war hier, auf  
diesem alten Friedhof, der […] die jedem zugängliche und heilige Erde darstellt“ („[...] за чем ей Святая земля? 
[…]  что  ей  Кремль,  […]  Ее  место  […]  тут,  на  этом  старинном  кладбище,  которое,  […]  есть  самая 
доступная каждому и святая земля“ (15)). 
101„Das Heilige Land ist auch Fremde. Der ganze Unterschied besteht darin, dass dort nicht die Litauer, sondern 
die Engländer und Araber die Hausherren sind“ („Святая земля – тоже чужбина. Вся разница в том, что там 
хозяева не литовцы, а англичане и арабы“ (67)).
102„От своих дальних предков,  очутившихся  в  Литве  в  тринадцатом веке,  их  трудолюбивые потомки 
унаследовали  убеждение,  что  северные  плоды  для  желудка  нисколько  не  хуже,  может,  даже  куда 
полезнее,  чем южные,  а  морозы,  заставляющие крутиться  […],  намного лучше,  чем жара,  плодящая 
ленивцев и лежебок“ (52). 
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In ihrer Isoliertheit innerhalb der Eigenen und tödlichen Bedrohung durch die Anderen wird 
Litauen für die Zionistin Ėliševa zur Falle: „Wo soll ein Mensch hin, wenn es für ihn weder 
Fremde noch Heimat gibt?“103

Botschaften 
Seine  politisch-ideologische  Brisanz  erhält  „Očarovan’e  satany“  aus  dem  Bezug  der 
dargestellten  Ereignisse  und  Konflikte  zu  den  Spannungen  in  den  litauisch-jüdischen 
Beziehungen der  Gegenwart,  insbesondere in  Bezug auf  die  nationale  Frage.104 Viele  den 
litauisch-jüdischen Dialog bis  heute  traumatisch belastenden Konflikte  finden sich in  den 
Ereignissträngen des Romans wieder: der Vorwurf der Kooperation der litauischen Judenheit 
mit der sowjetischen Besatzungsmacht in den Jahren 1940/1941, ihrer vorgeblichen Beihilfe 
bei  der  Deportation  zehntausender  Litauer  nach  Sibirien  und  ein  hieraus  erwachsener 
Rechtfertigungsversuch für die aktive und grausame Beteiligung litauischer Nationalisten an 
der  Ermordung ihrer  jüdischen Landsleute  während der  deutschen Besatzung.  Im Roman 
künstlerisch verarbeitete Hintergrundinformationen wie die Zusammenarbeit des litauischen 
nationalen  Widerstands  mit  dem  faschistischen  Deutschland  und  dessen  vorauseilender 
Gehorsam  bei  der  Judenvernichtung  stellen  einen  direkten  Bezug  zur  gegenwärtigen 
Diskussion  her.105 Ein  halbes  Jahrhundert  galt  es  als  Tabu,  schreibt  der  litauische 
Literaturwissenschaftler  Petras  Braženas,  über  den  Aufstand  vom  Juni  1941106 und  den 
Völkermord  an  den  litauischen  Juden  zu  sprechen.  Daran  habe  sich  auch  nach  der 
Unabhängigkeitserklärung vom März 1990107 nicht viel geändert (Braženas  2009: 142).  In 
„Očarovan’e satany“ erinnert sich Česlavas Lomsargis in Sorge um Ėliševa auch an jene in 
Deutschland gedruckten Flugblätter, die ihm der in Sowjetzeiten untergetauchte Tarajla zur 
Weiterleitung  gab  –  gerichtet  an  die  „litauischen  Brüder  und  Schwestern“,  die  nach  der 
Befreiung durch die Deutschen „alles bolschewistische und jüdische Pack mit  glühendem 
Eisen ausräuchern“ und „das Land ein für  allemal  von diesem Schmutz befreien“ sollten 
(135).  In  diesem Zusammenhang  wird  die  Verwandlung  des  Bürgermeisters  Tarajla  vom 
Freund  der  Juden  zu  deren  Mörder  nicht  als  Ergebnis  „satanischer  Verführung“  gezeigt, 
sondern als nüchtern kalkulierte Machtoption.  Das Wissen um die Jahrhunderte währende 
gemeinsame Geschichte von Juden und Litauern hindert  diesen nicht nur nicht daran,  die 
Vernichtung  seiner  jüdischen  Landsleute  vorgabengemäß  durchzuführen.  Er  treibt  sie  in 

103„[…] куда человеку деться, если у него нет ни чужбины, ни родины?“ (67). 
104Vgl.  die wissenschaftlichen Untersuchungen und Essays zum Gegenstand von Solomonas  Atamukas 
(Атамукас),  Leonidas  Donskis,  Antanas  Eidintas,  Dov  Levin,  Aleksandras  Štromas,  Liudas  Truska,  Tomas 
Venclova sowie das Buch Evsej Cejtlins (Цейтлин 1996). 
105Der litauische Historiker Leonidas Donskis bezieht sich auf einen Aufsatz Tomas Venclovas (Venclova 1995: 
365), in dem dieser aus der nationalistischen Zeitung „Naujoji Lietuva“  vom Juli 1941  zitiert: „The greatest 
enemy of Lithuania and other nations was,  and… remains,  a Jew… Today, as a result of the genius of Adolf 
Hitler… we are free from the Jewish yoke… A New Lithuania, after joining the New Europe of Adolf Hitler,  
must be clean from Jews… To exterminate the Jewry and Communism along with it is a primary task of the New 
Lithuania” (Donskis 2005: 94). Vgl. Канович 2009: 135.
106Gemeint ist der heute in Litauen als Feiertag begangene antisowjetische Aufstand vom 22. Juni 1941, der die  
Wiedererrichtung des litauischen Nationalstaates zum Ziel hatte. Die litauische Provisorische Regierung wurde 
bereits am 28. Juni von der deutschen Besatzungsmacht aufgelöst. Gesteuert durch die Litauische Aktivisten  
Front (LAF), verband sich der Aufstand von Anbeginn mit Mordexzessen an den Juden.   
107 Am 11. März 1990, noch während der Mitgliedschaft Litauens in der Sowjetunion, wurde die litauische  
Unabhängigkeitserklärung verabschiedet.
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vorauseilendem  Gehorsam  gegenüber  den  Deutschen sogar  voran  und  spricht  sich  von 
jeglicher eigener Schuld frei.108   
Bereits 1993 hat Kanovič im Interview mit Vitalij Asovskij davon gesprochen, einen Roman 
über  die  ersten  zehn  Tage  des  Krieges  in  Arbeit  zu  haben  und  auch  den  Titel  genannt: 
„Očarovanie satany“109. Gleichzeitig nannte er weitere Romanprojekte, mit denen der Zyklus 
über  das  Leben  der  litauischen  Juden  seinen  Abschluss  finden  sollte  –  so  über  seinen 
Aufenthalt in der kasachischen Evakuierung und  über die Emigrationswelle der litauischen 
Juden (Канович 1994: 13). Der Roman „Park evreev“, der vom Auszug der Vilniuser Juden in 
postsowjetischer Zeit erzählt, erschien 1997 in Jerusalem, die Povest’ „Liki vo t’me“ über den 
jüdischen Knaben Girš in der kasachischen Evakuierung publizierte Kanovič zusammen mit 
weiteren Erzählungen 2002 in Jerusalem. „Očarovan‘e satany“ erscheint 2009 in Moskau als 
Buch,  die  Erstveröffentlichung  2007  in  der  Moskauer  Zeitschrift  „Oktjabr‘  (Nr.  7).  In 
litauischer Übersetzung kommt der Roman 2008 unter dem Titel „Šėtono apžavai“ in Vilnius 
heraus. Die Gründe für die um vierzehn Jahre verzögerte Publikation waren wohl nicht nur 
verlegerischer Art. Die hochsensiblen Beziehungen zwischen Litauern und Juden in Bezug 
auf  die  Interpretation  des  Juni  1941  traten  nach  der  Wiedergründung  des  litauischen 
Nationalstaates  in  den  1990er  Jahren  zugespitzt  zutage.  Nicht  nur  den  Schmerz 
herauszuschreien, sondern auch die Fähigkeit zu besitzen, die Geschichte seines Volkes von 
außen  zu  sehen,  war  dem  Autor  eine  der  Voraussetzungen,  sich  an  dieses  schwierige 
Unterfangen zu wagen.110 „Očarovan’e satany“ ist kompositorisch in acht Kapitel unterteilt. 
Drei  davon  sind  jüdischen  (Ėliševa,  Gedal’e,  Iakov),  fünf  nichtjüdischen  Protagonisten 
gewidmet, wobei Danuta-Hadassah, die die enge Verflechtung von Christentum und Judentum 
verkörpert,  in  zwei  dieser  fünf  Kapitel  auftritt.  Nach  jüdischem Recht  wären  ihre  Söhne 
Nichtjuden,  nach  den  NS-Rassegesetzen  von  der  Verfolgung  nicht  ausgeschlossene 
„Halbjuden“. 
Was aber heißt in diesem Kontext „jüdisch“, was „nichtjüdisch“? Ėliševa, Iakov und Gedal’e 
stehen jeweils für eine bestimmte ideologische bzw. soziale Position im litauischen Judentum: 
Ėliševa für  den  in  den  1930er  Jahren  erstarkenden  Zionismus,  Gedal’e  für  das  jüdische 
Kleinbürgertum  der  Diaspora,  Iakov  für  die  Schicht  der  armen  Schtetljuden.  In  ihrer 
Erdverbundenheit (Lomsargis) und ihrem über die Jahrhunderte erworbenen Besitz (Pranė) 
repräsentieren  die  litauischen  Protagonisten  Česlavas  und  Pranė  die  litauische 
Landbevölkerung, während Juozas zu den Besitzlosen gehört, dessen Alltag allerdings durch 
seine Einbindung in das Leben der jüdischen Familie Bankvečer geprägt wurde. Irritierend 
das Bild,  das  ihn  in  seiner  Bindung zur  Heimat  beschreibt,  die  der  Heimatbeziehung der 
jüdischen Protagonisten Kanovičs so ähnlich ist: die Tage mit dem Vater am Fluss, der weite, 
in die geheimnisvolle Ferne rufende Himmel.111 Raum wird durch menschliche Wahrnehmung 
und menschliches Handeln konstituiert, wie er auf Gefühle und Handlungen zurückwirkt. Die 
Ähnlichkeit  bei  der  Wahrnehmung  der  litauischen  Landschaft  bis  hin  zu  ähnlichen 
108Die Litauer seien nicht „Herr über ihr Schicksal“ („Мы не хозяева своей судьбы, а только исполнители“ 
(234)).
109 Die Schreibweise „očarovanie“ unterscheidet sich dabei von der des 2009 veröffentlichten Textes, auf den ich 
mich stütze. 
110 Vgl. den Titel des 1994 mit Kanovič geführten Interviews: „Необходимо посмотреть на себя со стороны“ 
(„Man muss sich von außen sehen können“ (Канович, 1994: 13)). 
111„[…] leise plätscherte der erwachende Fluss, […] majestätische Wolken schwebten über dem Kopf, und ihm 
schien, dass auch er mit ihnen davon schwimmt, irgendwohin, in eine geheimnisvolle Ferne, und niemals mehr 
in die gottverlassene Ahornstraße in Miškine zurückkehrt“ („[…] тихо плескалась зацветшая речная вода, […] 
над головой плыли величавые облака,  и ему казалось,  что и он вместе с ними плывет куда-то,  в 
неведомую даль,  и больше никогда уже не вернется на забытую Богом Кленовую улицу в Мишкине“ 
(260)).   

20



Sehnsuchtsprojektionen bei Litauern und Juden gründet auf dem Erleben des gemeinsamen 
„physischen  Naturraums“  (vgl.  Lefebvre  2006:  335).  Die  Entfaltung  bzw.  Erfahrung 
„unterschiedlicher  atmosphärischer,  ästhetischer  und  emotionaler  Qualitäten“  macht  den 
gemeinsamen Naturraum zum unterschiedlich erfahrenen Erlebnisraum, „je nachdem, wann 
und wie er von wem ‚bespielt‘ wird“ (Lehnert 2011: 12). Raumerfahrung differenziert sich 
auf der Grundlage unterschiedlich erfahrener (und möglicher) Lebens- und Machtoptionen. 
Während die Vilnaer Juden ins Ghetto getrieben werden, scheint der Krieg für den sich am 
Junilicht erfreuenden litauischen Schriftsteller Alfonsas Nyka-Niliūnas „in die Ferne gerückt“ 
(Nyka-Niliūnas 2009: 79)112, und der Bauer Indriūnas in Sluckis’ Roman „Die Himmelsleiter“ 
(„Laptai  į  dangų“)  erinnert  sich  der  deutschen  Besatzung  als  vergleichsweise  friedlicher 
Zeit.113 Während  sich  für  die  Juden  Miškines  mit  dem  Einmarsch  der  Deutschen  ihr 
Todesurteil abzeichnet, erhoffen sich ihre litauischen Nachbarn den Wiedergewinn nationaler 
Freiheit, für manchen, wenn es sein muss, auch über die Liquidation des ‚Fremden‘. 
In der litauischen Literaturkritik zu „Očarovan’e satany“ wird Kanovičs „objektive Sehweise“ 
der  dargestellten  Ereignisse  hervorgehoben.114 Das  bezieht  sich  insbesondere  auf  die 
Darstellung von Juozas als einem „widersprüchlich gezeichneten Charakter“ (Braženas 2009: 
143)115,  zerrissen  von  „gegensätzlichen  Stimmungen“  und  einem  „metaphysischen 
Schuldgefühl“ (Žvirgždas 2009: 15).116 Er sei der Auffassung, äußert sich Kanovič zu seiner 
Darstellung,  dass  man  „einer  ‚höheren  nationalen  Idee‘  wegen  nicht  alle  grundlos 
beschuldigen oder rechtfertigen dürfe (Gerbutavičius 2008)117 und nimmt damit Bezug sowohl 
auf die Rechtfertigungsversuche für die litauische Beteiligung am Holocaust als auch auf eine 
undifferenzierte Wahrnehmung aller Litauer als Handlanger der Judenvernichtung. Mit der 
Figur  des  Juozas  schneidet  der  Autor  das  in  der  Analyse  des  Holocausts  spätestens  seit 
Hannah Ahrendts Eichmann-Report streitbar diskutierte Problem der ‚Banalität des Bösen‘ an 
(Ahrendt 1986: 371).118 Inwieweit ist der Durchschnittsbürger prädestiniert, unter Verweis auf 
den Befehlsnotstand ohne Gewissenslast zu morden oder, weitergehend, inwieweit entspricht 
es der psychologischen Struktur des Menschen, einer Gruppendynamik zu folgen, nach der 
Mord zur straflosen ‚Notwendigkeit‘ mutiert. Die litauischen Mörder in „Očarovan’e satany“ 

112Antanas  Nyka-Niliūnas ist  ein  Lyriker der litauischen Emigrantenliteratur,  dessen Schaffen motivisch vor 
allem vom Verlust der Heimat und der Sehnsucht nach dem Eldorado geprägt ist (vgl. „Baltic Writers“ 2009: 
227). 
113 Gespräch zwischen Indriūnas und seiner Frau: „– Wen haben sie erschossen, wen? Juden und Bolschewiken! 
– Sind das denn keine Menschen, Petras?“ (Sluckis 1966: 343). („–  Ką tokius šaudė, ką? Žydus, bolševikus 
šaudė […]! – Tai ką jie, Petrai, ne žmonės?“ (Sluckis 1963: 424)).
114Žvirgždas 2009: 15, Braženas 2009: 142, Gerbutavičius 2008, Fomina 2008 u.a.
115„Juozas wird als einzigem von allen der Status einer widersprüchlichen Individualität zugestanden. Der Status  
eines Menschen, der in die Satansfalle geraten ist, seine Hände mit dem Blut Unschuldiger befleckte, aber nicht 
in der Lage ist, für immer die Stimme des Gewissens zu verleugnen“ („Juozui, vieninteliam iš jų, suteikiamas 
prieštaringos  individualybės  statusas.  Statusas  žmogaus,  pakliuvusio  į  šėtono  pinkles,  sutepusiam  rankas 
nekaltųjų krauju, bet nepajėgusio amžiams numarinti sąžinės balso“ (2009: 143)). 
116„Sogar  die  Vollstrecker  von  Exekutionen  werden  als  komplizierte,  schwankende,  von  widersprüchlichen 
Stimmungen zerrissene Charaktere geschildert. [...] sie finden keine Ruhe und sind nicht im Stande, das ewige 
metaphysische  Schuldgefühl  loszuwerden“  („Net  ir  egzekucijų  vykdytojai  vaizduojami  kaip  sudėtingi, 
svyruojantys,  kontrastingų  nuotaikų  draskomi  personažai.  [...]  jie  blaškosi,  negalėdami  numaldyti  amžino 
metafizinio priekaišto“ (2009: 15)). 
117„Laikiausi nuostatos, kad negalima dėl kažkokios ‚aukščiausios tautinės idėjos‘ be jokio pagrindo ir visus be  
išimties  kaltinti  arba  visus,  atleiskite  man,  urmu teisinti“  („Ich  bin  der  Auffassung,  dass  man wegen einer  
‚höheren  nationalen  Idee‘  nicht  alle  grundlos  und  ohne  Ausnahme  beschuldigen  oder,  verzeihen  Sie  mir, 
rechtfertigen darf“). 
118„Eichmann war nicht […] Macbeth  […]. Außer einer ganz ungewöhnlichen Beflissenheit, alles zu tun, was  
seinem Fortkommen dienlich sein konnte, hatte er überhaupt keine Motive“ (Ahrendt 1986: 56).
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morden ohne Hass. Tarajla, der Schreibtischtäter, erklärt sein Handeln aus der Verantwortung 
vor  der  Nation119,  der  Polizist  Tutkus  und  die  Plünderer  des  jüdischen  Friedhofs  aus 
vermeintlichem  Gerechtigkeitsanspruch120,  Juozas  aus  einer  Mischung  von  Angst  und 
Geltungsbedürfnis. Auch wenn sie sich auf den Anspruch der „Herrenrasse“ berufen, die die 
Vernichtung des Gegenübers als „Untermensch“ legitimiert (Koselleck 1975: 102), erscheinen 
sie als „nicht einmal besonders böse[n] Menschen“ (Ahrendt 1996: 43). In der Denunziation 
Iakovs durch Juozas im Finale kündigt Kanovič jedoch eine Entwicklung an, für die Ahrendts 
Begriff der Banalität des Bösen nicht mehr greift: Die Aktionen der Erschießungskommandos, 
aus denen sich der anfangs Zaudernde121 folgerichtig nicht mehr heraushalten wird, müssen 
als jenes „radikal Böse“ begriffen werden, das „das Wesen des Menschen“ aufs Spiel setzt, 
weil  es sich jeder Rückführung auf etwaige Motive und Erklärungen verweigert (Ahrendt 
2006: 941 f.).122   

Das Spannungsverhältnis in Kanovičs Roman oszilliert zwischen der erschütternden Banalität 
des  Bösen  im  Psychogramm  der  Täter,  dem  in  Titel  und  Metaphorik  eingebetteten 
Satansdiskurs und jenen ‚Gerechten‘, die die Prüfung wider den Satan bestehen. Folgen wir 
dem Satansverständnis in der jüdischen Religion dahingehend, dass alle Handlungen Satans 
nach dem Willen Gottes geschehen,123 bedeuteten die Schrecken der Shoa Strafe und Prüfung. 
In der Darstellung des Leids und der Verzweiflung seiner Protagonisten wäre  Kanovič  der 
Rebell wider die göttliche Strafe. Gleich der Jakobgestalt Thomas Manns sucht er, die ihm 
Liebsten aus dem Totenreich zurückzuholen. „Denn wer die Toten der Vergessenheit preisgibt, 
der wird zu Recht für alle Generationen vergessen sein“ (Kanovič 2014: 652f.).124 
Kanovičs  Totengebet  für  das  litauische  Judentum  ist  auch  ein  Abschiedsgebet  für  den 
multikulturellen Raum seiner Kindheit, in dem jüdische Lebenswelten durch die Beziehung 
zur  christlichen  Welt  geprägt  waren,  wie  sie  auf  diese  zurückwirkten (vgl.  Schlör  1995: 
353f.). Die Erinnerung an Litauen schließt den litauischen (und polnischen) Nachbarn ein. In 

119„Wer freilich sein Handeln in die Waagschale des Gemeinnutzes wirft, der darf auch töten“, heißt es hierzu in  
Reinhart  Kosellecks  Studie  „Zur  historisch-politischen  Semantik  asymmetrischer  Gegenbegriffe“  (Koselleck 
1975: 93). In diesem Sinn versucht Tarajla, das Schuldgefühl des Juozas Tomkus zu beruhigen: „Das Leben 
kommt wieder ins Gleis und wir werden leben und ruhig schlafen, ohne Schüsse und Kolbenschläge an die Tür,  
ohne Juden und ohne Russen. Und wenn Gott will, auch ohne unsere Befreier – die Deutschen“ („Жизнь войдет 
в колею, и мы начнем жить и спать спокойно без выстрелов и стуков в дверь, без евреев и без русских. А 
если Бог смилуется, и без наших освободителей – немцев“ (248)). 
120Tutkus: „Damit unsere Heimat Litauen ein für allemal von Zecken und Parasiten gesäubert wird“ („Чтобы раз 
и навсегда очистить нашу родину Литву от клещей и паразитов“ (121)). 
121„– Aber ich habe niemanden erschossen… Niemanden! – keuchte er vor Grimm. – Ich stand Wache“ („– А я 
никого не расстреливал… Никого! – задохнулся он от ярости. – Я стоял в охранении“ (267)).  
122 Vgl. hierzu den deutsch-österreichischen Dokumentarfilmer Stefan Ruzowitzky, dessen Film „Das radikal 
Böse” auf Hanna Ahrendts moralphilosophisches Denken Bezug nimmt. „Als das Unmögliche möglich wurde,“  
heißt es in „Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft“, „stellte sich heraus, dass es identisch ist  mit dem  
unbestrafbaren, unverzeihlichen radikal Bösen, das man weder verstehen noch erklären kann durch die bösen  
Motive von Eigennutz, Habgier, Neid, Machtgier,  Ressentiment, Feigheit […] und demgegenüber daher alle  
menschlichen Reaktionen gleich machtlos sind; […]“ (Ahrendt 2006: 941). Ahrendt hat, nach Ruzowitzky, den 
Begriff des „banal Bösen“ auf Schreibtischtäter wie Eichmann verwendet. In seinem Film aber gehe es um Täter 
(hier sind es deutsche Täter), „die den Abzug gezogen haben und einer Frau, einem Kind, einem Mann eine 
Kugel in den Schädel gejagt haben“. Der Film belegt überdies, dass es Möglichkeiten einer Befehlsverweigerung 
gegeben hat (Ruzowitzky 2014).  
123„Alles was Satan tut, geschieht nach dem Willen des Himmels“ (Baba Bathra 16a [Babylonischer Talmud]). 
Vgl. auch die Abhandlung von Ilona Rashkow: „A Tanna taught: ‘[Satan] comes down to earth and seduces, then 
ascends to heaven and awakens wrath; permission is granted to him and he takes away the soul’ (Mas. 16a:  
Babara Bat)” (Rashkow 2011: 149). 
124„Ибо кто предаёт забвенью мёртвых, тот и сам во всех поколениях по справедливости будет забыт.“
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all seinen Romanen habe er nach einer brüderlichen Gemeinschaft beider Völker gesucht, die 
frei  von  jeder  inhumanen  Ideologie  sei,  betont  Kanovič nach  Erscheinen  seines  Romans 
(Gerbutavičius  2008).125 Litauen  als  das  Land  seiner  Väter  und  Vorväter  ist  ihm 
ungebrochener Sehnsuchtsort. Tief bewegt berichtet er der Zeitschrift „Litovskij Ierusalim“ 
im Jahr 2004 von seinem Treffen mit litauischen Juden im israelischen Kibbuz: 

Zum Abschied erhoben sich die Kibbuzniks – diese alten Juden. Und – ihr werdet es nicht glauben: Sie 

sangen  die  Hymne  ihrer  kleinen  Heimat  Litauen  –  zuerst  auf  Iwrit  (das  sie  in  den  zionistischen 

Gymnasien erlernt hatten) und dann ohne Pause in der unvergessenen Sprache von  Basanavičius  und 

Maironis.126
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